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La psychiatrie et la justice sont deux mondes qui se jouxtent, se chevauchent, s’éloignent, se
confrontent, tout en étant pourtant si proches dans 1’accompagnement de personnes qui
endurent des expériences ou des conditions de vie chargées de souffrance, souvent marquées
par une histoire qui leur est étrangement énigmatique a eux-mémes. Posons le curseur sur
ces frontieres quelques instants, pour en interroger leur place et leurs écueils. Et chemin
faisant questionner la psychologie clinique a ces endroits ! la différenciation des corps
s'impose...!

En préambule, il semble opportun de préciser que cet article a vu le jour grace a notre
rencontre avec Jean-Jacques, une rencontre simplement collégiale qui m'a touché et invité a
poursuivre une réflexion clinique que nous souhaitions vous partager. Il me témoignait que
sur son parcours, un travail psychanalytique avait fait ressurgir les maltraitances qu’il avait
subies dans son enfance, et expliqué certains comportements qu’il avait adoptés. Cette prise
de conscience 1'a conduit sur la voie d'un cheminement profond, lui qui a aussi été confronté
a la réalité violente de la personne responsable du viol et du meurtre de son fils. C'est cette
confrontation qui guide ici notre propos.

Le milieu carcéral nous confronte a I'enfermement de I'individu, de méme que le milieu
psychiatrique nous confronte, d"une autre maniere, au fonctionnement psychique de la
personne affectée. L’enfermement de I'homme nous engage a nous repérer dans une polarité
qui fait état de la puissance / impuissance, du bien / mal, du juste / injuste, et cela semble
nous cantonner a des processus archaiques et réactifs. Dans les paroles qui nous sont livrées,
et dans les situations que nous rencontrons, nous entendons cet enfermement du sujet dans

cette réaction de toute-puissance destructive, et dont les racines se nourrissent de la



répétition de dévalorisations, de dénigrements, d’humiliations, de violences verbales,
physiques, sexuelles... d’avoir été réduit a un objet de jouissance de l'autre et a toutes sortes
de manifestations intérieures, relationnelles et circonstancielles. Des lors, ces personnes
profondément marquées traduisent ces expériences de vie en réactions. N’entendons-nous
pas dire que la manifestation est sa propre interprétation ? Est-ce juste ou injuste ? Est-ce
bien ou mal ? La manifestation existentielle en décide, souvent par le recours a l’acte ou par
la décompensation psychique, sans doute encore enserrée dans une logique de maitrise, et
donc de pouvoir.

Il'y a un an, le décés de Robert Badinter - a qui Jean-Jacques avait dit que 'abolition de la
peine de mort qui fut une action collective hautement civilisatrice qui pourrait devenir
démagogique si cela n'était pas accompagnée et complétée de dispositifs préventif contre les
comportements violents et les récidives. M. Badinter I'avait nous a invités a poursuivre cette
effort de vigilance et a mener ce travail de prévention dans le cadre d'un groupe!. Sans cela
l'abolition de la peine de mort se voit incidemment tendre a nouveau vers une véritable
perpétuité vécue par les personnes détenues comme une mort. Sans cela, nous basculerions
vers du non-sens ou une forme de vengeance consacrée. Sont-ce la les valeurs qui animent
notre société ?

I1 nous semble important que les milieux carcéral et psychiatrique considérent tant I'individu
que la nature de ses troubles et de ses perturbations, si l’on veut éviter qu’ils ne se
répercutent tot ou tard. N'oublions pas les psychologues cliniciens qui ont la une autre place
a prendre au service de celles et ceux qui se coltinent avec leur inconscient sur le mode du

"plus fort que soi en soi"

La détresse tueuse, plutét que le monstre tueur

Comment en vient-on a violer et tuer ? Par quels chemins cela passe-t-il ?

Et quid de la figure du « monstre » qui nous est réguliérement renvoyée ? A y regarder de
plus pres, elle se présente comme multiple et soumise a des variantes. Que ce soit la
représentation de I'autre ou de soi, elle semble apparaitre, voire s'imposer a un moment. La
personne détenue elle-méme se juge, se nomme et se représente sous ce jour, faisant écho aux

représentations sociales. Cela nous invite a penser que c’est aussi vouloir se représenter le

1 Lors d'un échange verbal entre Jean-Jacques et M. Badinter autour de 2018-19, poussant Jean-Jacques
a vouloir créer un groupe autour de ces questions souvent épineuses.



non-représentable, voire 'innommable et le non-nommé. L'imaginaire est alors
puissamment aux manettes !

Notre travail consiste a entendre cette construction mentale collée a I'acte jugé comme un
crime par le champ judiciaire et a ne pas glisser dans cet écueil de la figure du « monstre ».
Ce n’est pas tant la personne détenue qui est « monstrueuse » que sa détresse devenue
insupportable. Aussi, I'accompagnement sur cette voie de désidentification nous semble au
cceur de la clinique. Entendant ce propos - « victime de la détresse d’un autre » -, cela nous
conduit a considérer sous un autre angle la détresse d"un humain et d’ouvrir notre
conscience a ce potentiel destructeur que constitue, en germe, cette détresse. Cela renvoie a
un terrain miné qui se présente comme un champ de verdure a sa surface, mais qui, lorsque
nous nous y aventurons, peut se révéler explosif au moindre faux-pas. La détresse grandit
avec ces graines de dévalorisation, de dénigrement, d’humiliation. Elle s’amplifie avec des
maltraitances, se renforce avec des violences verbales et physiques répétées, avec des abus
sexuels. Autant de mines qui gisent sous terre, prétes a resurgir lors de circonstances

malheureuses. Dans d’autre cas, en revanche, elles peuvent rester enfouies a jamais.

Le « plus fort que soi en soi »

Le témoignage de bien des personnes rencontrées font état de cette dimension que nous
nommons « le plus fort que soi en soi ». En consultation, le récit des faits, s"il y en a un, tente
d’aller au plus pres de ce qui se serait passé. Cela reste toutefois une construction mentale de
ce a quoi la personne peut accéder et concevoir. Nous avons bien conscience de la force des
dénégations et de la puissance des distorsions qui se présentent a 'heure de devoir parler de
ce qui est arrivé et qui, potentiellement, dépasse I'individu lui-méme. Loin de remettre en
cause la notion de responsabilité, il importe d’en nuancer la portée. Le travail des experts et
de la justice se centre, en effet, sur ce point, afin de jauger la responsabilité de I'individu.
Toutefois, I'épreuve de la réalité reste toujours plus complexe que la maniere dont nous la
définissons et, lorsqu’il s’agit d’individus, s'ouvrir a cette complexité releve du travail et de
I’éthique cliniques.

De quoi serions-nous « volontaires » dans I’action réalisée ? d"une intention, d'une
projection, de réactions, voire de réactions inconscientes ? Qu’est-ce qui peut bien résulter de
la volonté qui, de surcroit, peut se considérer libre, alors que 1'expérience que nous faisons
dans la clinique nous laisse entrevoir tant de conditionnement et d’enfermement ? Les

bouddhistes parlent de « karma », d’autres de « prédestination », d’autres encore



d’« ajustement des planetes ». Nous passons de la naissance a la mort avec cet élan vital qui
nous meut ; I'effort volontaire adossé au désir trouve une alchimie particuliere, dont il est
bien difficile d’en distinguer les spécificités, afin d’en isoler les caractéristiques de ce que
nous mettons derriere le terme « volontaire ».

Cette notion du « plus fort que soi » est associée et projetée dans les figures des dieux grecs
de I’Antiquité. La figure du monstre, dont la CIIVISE? écrit qu’elle n’existe pas, si ce n'est dans
les contes pour enfants, reste pourtant évoquée par certains détenus qui continuent de se
vivre ainsi. A I'instar de ce que nous dit M. X. : « Je suis un monstre... » ou M. Y : « Comment
peut-on me pardonner ce que j'ai fait, je me sens étre un monstre... » ou encore M. Z. : « C'est
terrible, je me vois comme un monstre... »

Des schémas qui semblent profondément inscrits dans nos représentations ou dans les
constructions transgénérationnelles... Autant de représentations qui cherchent a fixer
I'impensable dans un pensable, qu’il soit imaginaire ou, au mieux, symbolique. Or, I'épreuve
du temps et de la vie qui passent nous montre la fragilité de ces constructions. Pourtant, au
sein de cet élan vital git une autre forme de ce que nous appelons « le plus fort que soi en
soi » et qui tend vers la vie...

Cependant, « le plus fort que soi en soi » s’apparente a la vulnérabilité dont chacun d’entre
nous, d"une fagon ou d"une autre, peut faire I'expérience. La volonté ici est on ne peut plus
relative. Les troubles et les perturbations, ainsi que leur nature nécessitent d’étre plus
clairement identifiés.

Tout cela nous parle aussi du lien entre la psychiatrie et le judiciaire. Les angles de vue, les
définitions et les concepts mobilisés sont-ils suffisants pour clarifier la souffrance et les
drames qu’ils cherchent a cerner ? Bien évidemment, la morale vient teinter I'interprétation
des phénomenes, peut-étre pas tant les regles qui ont structuré les lois que celles qui se
surimposent a notre regard au moment de I'expertise et du jugement. Quel regard est porté
sur I'événement et le recours a I’acte d'une personne qui est nommeée et jugée comme un

« crime » ? Et quel regard est porté sur la manifestation d'un étre et sur ses comportements
diagnostiqués comme relevant d'un trouble psychiatrique ?

Dans quelles nécessités sont pris les professionnels dans ce role a assumer, afin de préciser
paroles et actions, tout en reconnaissant cette dimension « du plus fort que soi en soi », tout
en distinguant une limite d"un avant et d"un apres (avec la notion de crime), ainsi que d"un

état d’étre (avec la notion de troubles psychiques).

2 Commission Indépendante sur 1'Inceste et les Violences Sexuelles faite aux Enfants.



Le mot « volontaire » ou la notion de « conscience » perdent de leur sens, tout comme leurs
paires opposées. Peuvent-ils encore s’articuler a la dimension de la responsabilité telle
qu’elle est communément entendue, lorsque nous considérons « le plus fort que soi en

soi » ?

I1 est bien possible d’avoir conscience, voire de savoir, que c’est moi qui ai tué cette personne
sans pouvoir en répondre du « seul » fait que c’était sous la pression d"un « plus fort que
moi ». Cela nous pousse a reconsidérer les notions de responsabilité et d’irresponsabilité
souvent associées a celles de conscience et d’inconscience.

Avons-nous déja entendu ce type de propos en cour d’assise : « Les actes que vous avez commis
sont trés graves et nous ont également révélé la nature de vos souffrances » ? De telles paroles
relieraient la signification de la gravité du recours a I’acte faisant effet de reconnaissance
pour les victimes, la reconnaissance de la souffrance portant en germe un devenir de
réinsertion.

Il peut nous étre rétorqué : « Mais est-ce bien le lieu ? » Nous aurions tendance a

répondre que « oui » ! On peut s’interroger, avec Serge G. Raymond (2024), sur la pertinence
des relations qui unissent le diagnostic et I'arrét, le soin et la punition.

Une sentence, bien évidemment, considere I'histoire de la personne et la nature de ses
blessures. Le verdict serait alors : « Viol aggravé avec coup et blessures ayant entrainé la
mort. » La dangerosité est 1a, et la réponse collective doit en tenir compte dans une
perspective d’incarcération, voire d'un temps d’incarcération, qui se présente comme un
contenant incontournable. L’agresseur est donc coupable du fait qu’il est reconnu comme
celui ayant commis ces actes.

Dans les lieux fermés - qu’il faudrait repenser dans un esprit humanisant -, un travail
d’étayage nécessite d’étre pensé comme plausible et possible. L’auteur des faits doit avoir
acces a cela. De la méme manieére, il doit lui étre permis, pas a pas, de devenir acteur grace a
un travail d’accompagnement sur le concept de culpabilité. La sentence contiendra quelque
chose qui fait « réparation » a I'endroit des victimes, mais, pour autant, il ne s’agit pas de
faire des parties civiles des « subissants » a vie. Dans tous les cas, ces notions impliquent
d’étre continuellement repensées. Et puis, quel lien y a-t-il - si lien il y a - entre une
personne aux prises avec « ses » actes de violences et la personne qui subit ? Il importe de les
différencier, nous ne sommes pas tenus de les lier... ! et de les penser en rapport. Elles

semblent juste étre liées par le tragique que, d’une fagcon ou d’'une autre, elles ont subi.



Dans ce sens, les circonstances éclairantes nous permettront de considérer 1’ordre public,
ainsi que la / les personnes victimes et-ou assimilées et la personne-auteure dans un
processus de réparation...

Aussi, poursuivons avec cette notion de circonstances éclairantes, dans la mesure o, du coté
des troubles et des perturbations aux prises avec le "plus fort que soi" et qui nous pousse a
réagir bien souvent inconsciemment. Ce plus fort que nous en nous, ne peut qu’étre associé,

bien entendu, aux affres de nos histoires et aussi d’une histoire collective.

Les circonstances éclairantes

Les « circonstances éclairantes », telles que nous I'entendons indiquent un événement qui
s'inscrit dans une trajectoire en mouvement, remontant a bien avant le recours a l'acte et se
poursuivant apres, voire bien apres ce dernier. Or, quels sont les éléments d'une existence
qui font effet de circonstances éclairantes ? Quel est ce prisme qui permettrait d’en dégager
une construction relativement commune et transversale, favorisant une reconnaissance pour
chacun ? Les théories psychologiques et psychiatriques ont leurs filtres, leurs lectures et leurs
tentatives de compréhension de 'humain, mais ne sont qu'une vue partielle, parfois partiale,
du sujet. Le monde de la justice, quant a lui, s’appuie sur ses références, ses textes élaborés et
votés dans un cadre qui se veut démocratique. Il y a toujours une femme, un homme qui
endosse ce role ou cette fonction, que ce soit dans I'institution judiciaire ou sanitaire. Qu’en
est-il du point de vue de la victime et de celui de 'auteur ? de ces femmes et de ces hommes
qui sont aux prises avec leur histoire, leurs représentations, leurs attentes et leurs
revendications d’exister et d’étre entendus ?

La psychologie et la psychiatrie ont cette mission de proposer ce que nous nommons les

« circonstances éclairantes », bien que les questions des juges soient manifestement dirigées
vers une demande d’éclairage concernant I'état d’ame au moment des faits et soient orientées
vers la responsabilité pénale ou non, la dangerosité... S'agit-il de pointer le curseur sur la
demande d’expertise ? L’anamnese est pourtant présente dans le contenu de 'expertise.
Aujourd’hui, les questionnaires ciblés sur la dangerosité et I'exploration des spécificités
attachées aux auteurs d’infractions a caractere sexuel abondent, mais apportent-ils des
éléments de compréhension ou d’éclairage ? Au final, s’agit-il de la méme chose ou est-ce de
l'orientation et de I'usage de ces éléments, voire de la réduction a certains caracteres qui

nécessiteraient d’étre revus ?



En quoi consisteraient les « circonstances éclairantes » pour le psychiatre, le psychologue, le
juge, la victime ou encore 'auteur ? Les « circonstances éclairantes » ont-elles un caractére
objectif ou sont-elles irrémédiablement subjectives ? Et en quoi la subjectivité associée
devrait nous inviter a la défiance ce qui ne serait pas sans nous rappeler quelques
conditionnements qui nous invite a quitter nos ressentis au bénéfice des raisonnements !

De plus, adviennent-elles dans la méme temporalité pour les différents acteurs, comme le
procés tente de le mettre en ceuvre matériellement et symboliquement, ou murissent-elles au
fil du temps pour chacun, et bien souvent sur un temps long ? Le travail clinique aupres de
ces personnes, qu’elles soient reconnues comme auteurs ou victimes, ne fait que le démontrer
au quotidien. Des prises de conscience peuvent se réaliser lors du proces, parfois apres
quelques années d’incarcération, au détour d'une rencontre avec un bénévole ou un
professionnel, en écoutant une émission ou a I’occasion d’une expérience de vie personnelle
ou encore d'une parole entendue qui fait écho a un moment opportun et qui fait alors son
ceuvre.

Il est vrai que la conscience des « circonstances éclairantes » procede d’un processus
humanisant, toutefois peu controlable et évaluable, ce qui le condamne peut-étre de maniere
dommageable a rester dans I'ombre.

D’autre part, la psychologie et la psychiatrie articulées au judiciaire sont souvent piégées
dans ce manichéisme que nous pouvons entendre de maniere talionique apres lecture du
code de procédure pénale.

Tout cela pour dire qu’il ne s’agit pas tant de faire coincider, mais, mieux encore... de
décoincer, d’opérer une sorte de pas de coté, de décalage a assumer, pour enfin s’autoriser a
repenser non pas a partir de 'existant socialement et institutionnellement parlant, mais bien
de 'humain vivant, c’est-a-dire en mouvement et en constante transformation... Ainsi, ce qui
n’est pas conscient commencera enfin a étre considéré.

Les « circonstances éclairantes » le sont-elles suffisamment ? Une société qui s’organise doit
répondre quelque chose a celui qui viole ou qui tue... Mais répondre quoi et comment ? Que
s’agira-t-il de considérer ?

Dans ce sens, « les circonstances éclairantes » seraient-elles juste le fait de poser un certain
regard sur I'Homme affranchi de sa relative existence ?

Il semblerait que les notions de responsabilité et d'irresponsabilité soient aussi I'expression
d’autres croyances sur ce qui est communément admis des réalités, dans le plus grand déni
de la valeur subjective. Vous savez comme nous que notre culture raisonnante a fait Roi le

fameux « Pourquoi ? ». La nécessaire rationalisation qui forme le creuset de notre culture n’a



pas nécessairement a étouffer les autres formes de devenir qui, bien souvent, nous
échappent. Sans toutefois basculer dans I’angélisme et d’autres croyances bien moins
appréhendables, forcant le constant travail d’ouverture de notre conscience et passant d’une
rationalité souvent linéaire a 'intégration de circonstances souvent plus complexes et
circulaires.

La peine devrait-elle servir ? Mais a quoi ? Et a qui ?

Considérant les circonstances éclairantes, la justification desdites « peines », ainsi que la
notion méme de sentence seraient a repenser. Face aux passages a 1’acte, nous nous devons
des réponses humainement élaborées, de celles qui font sens et qui s’inscrivent dans une
vivance actuelle et ouverte en projections possibles et aux perspectives s’inscrivant dans une

réalité.

Un chemin d’« humanitude »

Les termes « humain », « humanisation », « humanitude » ne sont pas absents de nos
vocabulaires, ni de nos projets et désirs pour l'autre et soi. Pourtant, a I'épreuve de ce que
nous pouvons observer, le constat est parfois triste. Sans entrer dans la polémique des
moyens, il nous importe des rester simple et de faire modestement ce qui est possible la ot
nous sommes ; cela est déja réalisable.

Lorsque nous employons le terme « humanitude », il nous arrive plus couramment
d’évoquer un processus d’humanisation et notamment que le cheminement vers « soi » nous
y conduit. Nous évoquions plus haut cette dimension de ’homme enfermé, elle constitue un
ressort puissant du recours a 'acte, mais elle n’en est pas moins une attache subtile a nos
conditionnements de professionnels et a ceux, bien évidemment, plus personnels.

Combien de fois pouvons-nous entendre qu’il n'y a « pas de réinsertion » dans ce lieu, que
rien n’est fait pour la réinsertion... Autant de revendications, d’attentes, qui sont a entendre
et, dans le méme temps, qui ne peuvent se réduire a la position de I'enfant qui attend tout
d’un « bon parent » ou de I« Etat ». Dans le méme temps, le regard porté sur des faits
auxquels bien souvent les professionnels assignent la personne détenue, bloque, voire ferme
un devenir de transformation potentielle.

Pourrions-nous retenir ce processus naturel qui consiste en la dissolution ? S'agit-il alors de
dissoudre lentement ce qui ferme I’humain a sa nature mais aussi a I'autre ? Les murs qui
nous enferment dans nos mécanismes de défenses, favorisant nos modalités réactives en se

dissolvant, ne feront que précipiter I'ouverture des portes de la prison. Ce processus



d’« humanitude » nous concerne tous et apparait particulierement a cette frontiére, cette
jonction ot nos refus et rejets activés sur le mode défensif se manifestent. C’est a cet endroit
que se jouent les oppositions, conflits plus ou moins larvés et cristallisations a nos
représentations rassurantes, ou alors 'ouverture a la rencontre et a la construction du
possible. Aussi n’est-ce pas comme si, pas a pas, nous pouvions parvenir a ouvrir une breche
dans ce qui nous enferme aussi bien en nous que dans le rapport a 'autre. Le champ de nos
représentations, de nos normativités, de nos catégories, nécessitent de se faire jour, afin d’en
clarifier et d’en dissoudre certains attachements qui empéchent ce processus.

« Il n'y a rien d’autre que ce qui est » nous disent les sages. Notre présence en témoigne, notre
seule présence. Et il nous arrive de nous dire : « Ton chemin, c’est juste de rejoindre I'humain que

tu es, et c’est par la que tu rejoins tout autre. »

Conclusion

Dans le Shodoka de Maitre Yo6ka Daishi (665-713), nous pouvons lire : « Qu’est-ce que le bien,
qu’est le mal ? Les hommes ne peuvent le savoir. Qu'est-ce qui va dans le bon sens ou a contre-
courant ? Méme le ciel ne peut le mesurer. » Un propos qui nous projette au-dela de la morale
qui, sans doute, pose notre rapport a la responsabilité en décalé. L’ouverture a une
conscience plus large, plus aigué, nous met en contact avec la vie et la mort d"une maniére
qui nous freine, voire nous empéche de porter atteinte a la vie. Dans le méme temps, cela
nous met en contact avec ce qui est plus vaste que la vie limitée a la forme singuliere que
nous sommes, qui constitue un miracle de I'élan vital dans cette riviere du cosmos.

Notre histoire, notre passé, nos traumas et nos pathologies nous dédouaneraient-ils de cette
dimension de « répondre de » ? Ces poids et ces enfermements constituent-ils un brouillard
si épais que « les circonstances éclairantes » en seraient hypothéquées ?

Victimes ou auteurs, ce sont des personnes... Combien de détenus avons-nous rencontrés
qui ont endossé tour a tour ces différentes postures ? Nous devons accueillir ceux qui
souffrent et qui appellent a I'aide, faute de quoi ils pourraient aussi demain commettre le
pire !

Lorsque nous nous penchons quelques instants sur ceux qui, comme nous, ont a peser, voire
a penser l'aide, I'accompagnement, le soutien de I'autre qui se trouve enfermé... ceux-la se
sont-ils donnés les moyens de mieux identifier ce qui en eux-mémes est enfermé ? Se sont-ils

aussi engagés dans un travail individuel de supervision clinique par exemple ? Et cette



notion d’humanitude, ’avons-nous vraiment trouvée, nous qui prétendons étre en capacité
d’accompagner « l'autre » ?

De plus, si nous nous décalons quelque peu, ne pourrions-nous pas avoir a repenser les
postulats institutionnels ? a revisiter tous ces points de vue qui, depuis des lustres, semblent
entérinés pour justifier une prétendue capacitée de répondre ? Il nous semble que le temps
est venu de revisiter ce que nous projetons dans nos institutions et par la de clarifier nos
attentes et de reconsidérer ces logiques qui nous paraissent déshumanisante. Une maniere de
reconsidérer, a travers différents prismes, les postulats psycho / socio / éducatifs au service
d’abord des plus démunis, en ce incluses les personnes détenues. Le socle incontournable
pourrait bien étre le non-sens du concept de responsabilité face a ce qui peut nous submerger
et nous conduire ainsi aux plus terribles tragédies ! Concept qui nous apparait bien plus
complexe que ce qu’il recouvre et I'usage que nous en faisons.

Cela nécessite aussi une éducation de la parole. C’est toujours et encore une personne qui
commet tel ou tel crime ou délit. Cette personne ne peut étre réduite a ses actes. Quand nous
désignons I'acte, nous devons nous souvenir qu’il fut commis par une personne.

Passé de la violence a « I'humanitude », il s’agit la d"un fil tendu entre deux éternités qui
passerait par les « circonstances éclairantes » et qui, en méme temps, comme vous le

comprenez, trouverait des limites plus ou moins importantes en fonction des personnes.
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