
Méditation et poésie.

Sur la voie et ce chemin du devenir soi,  je souhaiterai partager la lecture de poèmes de 
Maitre Dogen (1200-1253) du Eihei Koroku, réunis par Ejo après la mort de son maitre. Ces textes 
longtemps restés  dans  le  cercle  restreint  du maitre  et  de ceux qui  pratiquaient  dans cette  voie, 
recopiés de manière manuscrite, ont commencé à être édités au 17ème siècle sous l'impulsion de 
Manzan Dohaku. Plus récemment, Maitre Deshimaru (1981) a apporté ses commentaires aux textes 
et l'un de ses disciples, Philippe Coupey (2007) a proposé les siens en les dédiant à son maitre « le 
dragon assis ».
Dans ces pages, je souhaite simplement m'inspirer de la pratique de la simple assise et de leurs 
commentaires qu'ils nous ont transmis.
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Mojo Seppo, le sermon sans parole.

«Le sermon sans parole du Tathagata,
Qui peut le comprendre ?

Un bâton fait d'une branche d'arbre le comprend inconsciemment.»

Poème d'une grande profondeur qui lu et relu, écouté et entendu, résonne du tréfonds de notre être. 
Entendre la parole sans parole qui se manifeste dans le vivant, dans ce que nous percevons à travers 
notre  existence  et  par  ce  qui  se  manifeste  aux  portes  de  nos  sens.  Mujo  Seppo indique  cet 
enseignement particulier de la loi du Bouddha dans la tradition du bouddhisme nous rappelle Ph. 
Coupey. L'enseignement de la nature dans sa totalité, les mers, les montagnes, les arbres et  les 
rivières, le lune et les nuages, Mujo Seppo constitue l'enseignement de tout l'univers non sensible 
dans lequel nous vivons et qui constitue notre vie dans le même temps, instant après instant. 
Mujo signifie sans émotion nous rappelle Deshimaru, mais cela signifie aussi l'impermanence, non 
pas au sens de ne pas les ressentir mais de ne pas s'y attacher. Maître Dogen dans le Shôbôgenzô a 
écrit un texte intitulé Mujo seppo qui a été traduit en ces termes par Yoko Orimo; Prédication de la  
Loi faite par l'inanimé, texte qu'il a exposé à ses disciples en 1243. Mujo traduit par « inanimé », 
mu serait un préfixe privatif et jo le sentiment, les émotions. Seppo serait traduit par « prédication 
de la Loi ».  Aussi la Loi avec un « L » majuscule serait à entendre comme la vie ordre de la vie ou 
du vivant, ce qui s'harmonise par le vivant.
Dans le bouddhisme il est fait état des huit vents qui soufflent et influencent notre manière d'être ; le 
profit, le goût des honneurs, la susceptibilité, la fierté, les causes internes provoquant la fierté, les 
causes  internes  provoquant  la  souffrance,  celles  externes  provoquant  la  souffrance  et  le 
conditionnement au confort et au plaisir. Aussi ne pas s'attacher aux émotions et ce qu'elles peuvent 
induire mais laisser être pour rejoindre la symphonie de la nature. 
A la  fin  de sa  vie,  les  problèmes de vue de Dürkheim l'ont  conduit  à ne presque plus voir,  il 
demande à son disciple Castermane lors d'une promenade dans la campagne avoisinante : « qu'est 
ce que vous voyez là ? » Son disciple de répondre : « un arbre ! » Dürkheim le reprend et dit : 
« c'est un geste de la vie ». Sacré parole qui renvoie à la nature en acte et en parole, un geste de la 
vie, des milliers de gestes de la vie devant nos yeux, or les voyons-nous ? Une montagne, une 
rivière, un arbre, un lac, une fleur et un brin d'herbe autant de gestes et de paroles qui se manifestent 
; mujo seppo. 
Au  delà  de  prêter  à  la  nature  une  « intention »  comme  nous  pourrions  l'entendre  dans  une 
conversation anodine, « il n'y a plus de saisons, c'est la pollution de l'homme qui perturbe tout et la 
nature se venge par les inondations, les catastrophes naturelles, les tsunamis , ... », nous n'en savons 



rien,  mais  de  telles  remarques  renvoient  à  ce lien à  la  nature  fondamentale  vers  laquelle  nous 
projetons nos propres constructions mentales, dans cette différenciation qui nous en a éloigné et que 
parfois nous retrouvons dans ces rares instants où nous nous sentons en unité, en ordre en quelque 
sorte avec la vie. 

Deshimaru raconte l'histoire d'un voleur et son fils qui n'ayant rien à manger, décident d'aller voler 
dans le champ d'un fermier, alors que le père ramasse les légumes il dit à son fils de regarder s'il n'y 
à personne. Ce dernier âgé de sept ans lui répond: « non, non il n'y a personne, mais papa, la lune 
nous regarde ». Le père impressionné par ce propos décide de rapporter les légumes au fermier en 
s'excusant  sincèrement.  Mujo seppo.  Entendre  sans  entendre,  parler  sans  parler,  voir  sans  voir, 
entendre au delà des paroles, parler au delà des mots, voir au delà de la vue ; mujo seppo. Dans ce 
sens, Ph. Coupey reprend un poème composé par Tozan après un mondo qu'il a eu avec son maitre à 
propos de mujo seppo ; « Quand nous n'écoutons pas mujo seppo, nous pouvons l'entendre ».

Tathagata, la sagesse, l'ordre cosmique, en effet, qui peut le comprendre ? Qui peut comprendre ce 
discours du cosmos, de la nature qui n'en est finalement qu'une petite partie. Qui peut entendre cette 
sagesse dont nous sommes traversée ? Ph. Coupey, à la suite de son maitre reprend le texte entendu 
par Sotoba, l'éveillant dans le même temps : 

«La voix de la vallée est un grand sermon.
 Les couleurs de la montagne est le corps du Bouddha.
 Il chante les poèmes des quatre vingt mille poèmes.
 Comment expliquerai-je cela à autrui? »

Ordre cosmique, sagesse, mouvement dont nous faisons partie et qui cherche à se dire sans toutefois 
y parvenir. Est-il possible d'entendre cette sagesse, comme Sotoba et bien d'autres, est-il possible 
d'entendre mujo seppo ? Entendre sans être influencé, étrange paradoxe, dans la mesure où du point 
de vue commun il s'agit d'entendre quelque chose d'extérieur, point de vue dualiste, mais entendre 
un objet intérieur serait encore un point de vue dualiste. Alors de quelle dimension s'agit-il, cette 
expérience d'entendre ? Entendre au delà de l'intérieur ou de l'extérieur, voir au delà de l'intérieur ou 
de l'extérieur, à la manière du soutra de la grande sagesse qui nous invite à aller au delà du par delà 
« sur les rives du satori ». 
Être attaché à l'un de ces vents ou à l'influence de ces derniers, sépare de cette dimension d'entendre 
ou de voir. Deshimaru a écrit sur les portiques de la cloche devant le dojo à la Gendronnière ce 
texte:

«Sans bruit ni odeur
  La terre et les cieux
  Répètent sans fin 
  Leur soutras sans paroles.»

Qui peut le comprendre ? … 

«Un bâton fait d'une branche d'arbre le comprend inconsciemment.» La sagesse est au delà du 
perceptible par nos sens et par notre pensée rationnelle, cinquante ans après Dogen, maitre Daichi 
écrit ce poème qu'il intitule : Mujo seppo no wa:

«Les êtres non sensibles l'entendent.
  Le vent sème le désordre dans la froide forêt et les feuilles envahissent le jardin
  Même s'il n'y a personne, le mur d'enceinte a des oreilles.
  Lanternes de pierre et colonnes, s'il vous plaît, 
  n'élevez pas la voix pendant un petit moment.»



Certains êtres ont ces yeux, ces oreilles, ces sens qui ouvrent à l'au-delà dans l'instant. Cet écho sans 
différence entre  dedans  et  dehors,  un écho où il  n'y a  plus  ni  distance  ni  écart  de temps,  une 
symphonie avec laquelle nous résonnons de concert. Ph. Coupey évoque «les maitres qui ont obtenu 
le satori en entendant les sons de la nature» ou la parole de leur maitre, quelque chose qui vient de 
l'extérieur et  qui fait  écho sans distance ni écart de temps avec l'intérieur. En cela,  simplement 
s'assoir et se laisser s'harmoniser avec le quotidien de l'existence ; zazen, sans pourquoi.
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Enseignement de la mi-juin à mes disciples

«Nous devons tirer nous-mêmes notre propre anneau nasal.
Pendant les trois mois que dure la saison d'été, nous persévérons dans la pratique.

Aujourd'hui il ne reste que trente jours,
Aussi devons-nous accroître nos efforts et éteindre le feu qui brûle sur nos têtes.»

Dans la continuité du premier poème concernant  mujo seppo, Dogen parle de tirer soi-même son 
propre anneau nasal faisant référence au mythe de la «vache libre». Nous sommes souvent tenus par 
un anneau à différents endroits ou de différentes manières ; qui nous tient, qu'est-ce qui nous tient, 
qui nous guide ou qu'est-ce qui nous guide ? Les huit vents dont nous parlions précédemment, nos 
attachements et illusions, sont autant de directions qui nous éloignent de cette présence en soi, de 
l'ordre cosmique, d'entendre au-delà des mots,  mujo seppo. Nos désirs, nos peurs, nos choix, nos 
jugements, nos certitudes et nos doutes, sont des vents qui tirent sur l'anneau de nos attachements. 
S'assoir, observer et sentir ces vents pour les laisser passer non pas hors de soi mais à travers soi et 
se reprendre en main, cela constitue le chemin afin de tenir son anneau et le tirer soi-même, comme 
l'indique Dogen. Il existe une série d'illustrations qui datent du douzième siècle faites par Kakuan 
mettant  en  scène  les  étapes  du  cheminement  vers  soi  intitulé  les  «dix  taureaux»,  l'une  de  ces 
illustrations évoque la domestication du taureau. Le taureau symbolise le principe éternel de la vie 
en action, Kakuan commente son tableau : «Quand une pensée survient, une autre pensée la suit. 
Quand la première pensée surgit de l'illumination, toutes les pensées suivantes sont vraies. A travers 
l'illusion, on rend toute chose fausse. L'illusion n'est pas causée par l'objectivité ; elle est le résultat 
de la subjectivité. Tenez l'anneau du nez serré, et n'admettez pas même un doute». Dompter ces 
mouvements c'est la direction du retour à la maison, en soi, à la source telle que l'illustre Kakuan.

Le poème de Dogen renvoie aussi aux circonstances de l'époque, la saison d'été, la saison des pluies 
qui s'étend d'avril à juillet environ, période de sesshin dans le même temps qui durait un peu plus 
longtemps  que  de  nos  jours.  Trois  mois,  écrit  Dogen  et  il  ne  reste  plus  que  trente  jours. 
Actuellement, les sesshin durent moins longtemps, deux mois, un mois, une semaine, ou se fait en 
programme de méditation intensive, à la carte, ce qui pose la question de l'engagement dans la 
pratique méditative. Bien que la pratique et son approfondissement ne se jauge pas à son rapport au 
temps, les sesshin scandaient le rythme de vie des moines et parfois de certains laïcs dans ce temps 
fort où une communauté se retrouve. Un temps qui passe vite pour certains, moins vite pour d'autres 
mais qui concentre notre attention dans l'instant, il s'agit de «persévérer» dans ce temps vécu pour 
cet instant et dans ce lieu, même si des vents nous mènent vers hier, demain ou ailleurs. 

Dans le vers suivant il est écrit : «Aussi devons-nous accroître nos efforts et éteindre le feu qui brûle  
sur  nos  têtes.».  Deshimaru  nous  rappelle  que  cette  image  du  feu  qui  brûle  sur  nos  têtes  est 
typiquement zen et qu'elle renvoie au fait que l'on ne peut remettre les choses à plus tard. Agir, c'est 
nécessairement dans l'instant présent, c'est ici et maintenant sans l'influence des huit vents, être libre 



de réaliser son être essentiel dirait Dürckheim. Il existe bien des feux sur nos têtes, les désirs, les 
doutes, la vie, la mort écrit Coupey, des feux à éteindre dans l'instant afin d'agir librement. Ne pas 
être dirigé par les autres ou par l'extérieur mais par cette force en soi, une foi au sens des religions, 
au-delà d'avoir la foi, fondamentalement  pour être foi. Pour Deshimaru ce poème traite de la vraie 
liberté, non pas au sens de «faire ce que je veux» mais de réaliser la vie que je suis simplement et 
naturellement.  Ainsi,  nous nous harmonisons avec le quotidien et  mujo seppo,  ainsi nous tirons 
notre propre «anneau nasal» qui au fur et à mesure s'efface pour glisser par delà l'anneau. «Au début 
de toute chose, l'effort est nécessaire. Après, on suit l'ordre cosmique.» dit Deshimaru. «Nous ne 
sommes pas dirigé par les autres, mais par notre propre foi, dit-il. Ne soyez pas influencé par les 
critiques. Il faut suivre la vérité authentique, suivre mujo seppo le sermon des êtres non sensibles, 
c'est  la  plus  grande  vérité».  C'est  l'image  de  chevaucher  le  taureau  pour  rentrer  à  la  maison, 
simplement et  naturellement. Se sentir  s'écouler comme un ruisseau ou une rivière, ruisseler  en 
observant  l'impermanence  de  toute  chose,  observer  mujo en  traversant  cette  existence  sans  s'y 
attacher, sans chercher à demeurer sur quoi que ce soit, se sentir eau qui s'écoule trouvant sa propre 
voie,  coulant sur un rocher, contournant une montagne,  creusant une vallée, s'infiltrant dans les 
profondeurs de la terre. Être nuage et eau, évoque Ph. Coupey, «passer sans se fixer, sans s'attacher 
comme un nuage».

Croiser un trèfle à quatre feuilles
Le soleil filtre à travers les nuages
Et les oiseaux chantent
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L'enseignement à mes disciples.

«Soyez au delà des bouddhas et des patriarches de tous les temps.
Ne vous attachez ni au Sud, ni au Nord, ni à l'Est ni à l'Ouest.
Avec l'intuition du vent et des nuages, manger le gâteau de riz.

Attaquez et frappez le sage».

Quelle est l'essence de la religion ? Quelle est l'essence de la spiritualité ? Maître Dôgen invite à 
être  au-delà  des  bouddhas  et  des  patriarches,  d'être  au-delà  de  l'image  et  de  l'institution  de  la 
religion, au-delà de l'idéal d'une spiritualité, qui dans l'évolution d'une société immanquablement 
crée un fossé entre l'essence et les représentations construites quant à l'essence de la vie. Deshimaru 
cite  un texte  de Yoka Daishi  énonçant  :  «Ne soyez  pas  anxieux au sujet  des  branches,  il  faut 
seulement saisir le racine». 

Etre au-delà des bouddhas, des patriarches, des saints et des prophètes, être au-delà des sutras et des 
textes sacrés, au-delà des catégories que nous concevons mentalement, Dôgen indique ce chemin à 
ceux qui pratiquent. Pratiquer est la foi, pratiquer est la religion où le corps et l'esprit ne font qu'un, 
où le père, le fils et le saint esprit ne font qu'un, ainsi s'expérimente la pratique/réalisation. Dans son 
texte intitulé Kômyô, Dôgen nous rappelle qu'il n'y a pas un homme qui ne soit pas le soi et il cite le 
propos  d'un  ancien  patriarche  :  «La  Lumière  de  l'Eveillé  n'est  ni  bleu,  ni  jaune,  ni  rouge,  ni 
blanche». Aller au-delà des catégories pour sentir cette foi qui demeure dans l'essence de l'être. Il 
s'agit de ne s'attacher ni au nord, ni au sud, ni à une théorie ni à une autre, considérer la forme et la 
couleur et aller au-delà, ne s'attacher à aucune école car chacune est une voie potentielle en allant au 
delà. 
Ph. Coupey pose la question de la lecture des sutras, des textes sacrés, «lire ou ne pas lire», combien 
de patriarches ont dénoncé le fait que le zen ne s'enseigne pas dans les textes, qu'il ne sert à rien 
d'étudier  mais  l'essentiel  réside  dans  la  pratique,  les  thérapeutes  préconisent  de  ne  pas  lire  les 



théories mais d'éprouver la thérapeutique. Etudier ou ne pas étudier trouve son équilibre subtile en 
chacun, s'harmonisant mutuellement sans s'attacher à la lettre qu'elle soit du texte ou de la forme du 
corps fixée ; aller au-delà des catégories et de la lettre. A ce propos, il existe une sacrée histoire 
mainte fois contée de la rencontre entre Tokusan et une vielle femme qui vendait des gâteaux de 
riz. Tokusan, attaché au Sutra du Diamant et à ses volumes de commentaires qu'il avait fait de ce 
dernier, est resté sans paroles à la question de la femme qui lui avait demandé : «Avec quel esprit 
mangerez-vous ce gâteau ?» Une histoire qui illustre le rapport au savoir, celui de l'étude et celui de 
l'expérience, Ph. Coupey cite Maitre Dôgen racontant cet échange entre Tokusan et la vielle femme 
dans  un  texte  du  Shôbôgenzô qu'il  titre  Shin  Fukatoku,  «L'esprit  est  insaisissable».  Plus  tard 
Tokusan brûla ses textes après avoir rencontré son maître Ryûtan. Qu'est ce que l'esprit insaisissable 
ou le non-esprit ? La question de la vielle femme nous indique cette voie, question qui peut se poser 
dans chaque action du quotidien, avec quel esprit marchons-nous, avec quel esprit pratiquons-nous 
zazen ? … La pratique/réalisation de Dôgen, la présence dans l'instant, au-delà de la vie et de la 
mort écrit Coupey, sans être «encombré» par nos attachements à la forme ou à la lettre. 
Or, si nous observons cette forme ou cette lettre à laquelle nous serions attachés, le poème de Dôgen 
nous rappelle; «attaquez et frappez le sage», dans le même sens Rinzai disait : «Si vous voyez le 
bouddha tuez-le!», comme nous pourrions dire «si vous voyez un dieu, tuez-le !», tuez l'image, la 
dualité rappelle Coupey. 
Alors simplement observer la forme et la lettre/ sentir le bâton/ entre l'étude et la pratique/ le voile 
devient transparent. 
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«Les futons des sept bouddhas, je veux les briser
Maintenant que le zenban de mon défunt maître m'a été transmis.

Les narines et les yeux doivent être sur une ligne horizontale1

Le sommet du crâne tourné vers le ciel bleu et les oreilles vers les épaules.»

Maître Deshimaru dans ses commentaires dit : «C'est aussi par ses poèmes que Dôgen enseigne 
zazen à ses disciples. Les poèmes de Dôgen parlent toujours de zazen, zazen face au mur, c'est la 
vraie transmission du Bouddha et des patriarches». Transmission d'une pratique, d'une posture ou 
d'une attitude du corps qui est esprit dans le même temps. Dans le Fukanzazengi, Dôgen décrit cette 
attitude en zazen encourageant disciples et laïcs à la pratique. Jour après jour l'assise sur le zafu 
approfondi cette intimité avec soi-même et l'attitude juste, le zafu accueillant cette assise en est 
marqué, usé parfois brisé, n'être plus qu'un avec le zafu. «Il ne restera plus qu'un zafu sous le ciel 
vide ou le poids d'une flamme ...», propos que nous retrouvons souvent chez les maîtres zen. Dans 
le premier vers, il est fait référence aux «sept bouddhas», car il y a eu plusieurs bouddhas avant 
Shakyamuni, nous rappelle Deshimaru. L'univers ne provient pas d'un être, il y a l'être qui précède 
dont nous héritons de la vie qui nous traverse, il y a la vie qui précède, «quel était votre visage avant 
votre naissance», c'est un koan posé par les maîtres du Rinzaï, nous nous référons à au-delà, à la loi 
ou l'ordre cosmique qui nous précède et nous régit.

Ph. Coupey parle des bouddhas de la méditation, représentant les potentialités de chaque être, celle 
de la méditation assise (Dhyâni Bouddha), le petit esprit ou l'esprit de l'égo (Bouddha Vairocana) 
qui est l'esprit auquel nous nous identifions voilant par là, le mouvement de l'ordre cosmique en 
nous attachant à ce qui nous entoure dans cette vie.  Il  poursuit  avec le  Bouddha Aksobhya qui 
représente la solidité, la stabilité, ce qui ne bouge pas comme en zazen, l'ancrage dans la terre ; puis 
le  Bouddha Ratnasambhava, l'équanimité, une sagesse qui tend vers la compassion, l'être encore 

1 Ce vers est repris par Deshimaru  en le traduisant par « Les narines et les yeux doivent être sur une ligne verticale » et par Coupey comme suit 
« les narines et les yeux sont horizontaux », j'ai repris ce vers en fusionnant les deux afin de préserver le sens. Souvent le propos de Dôgen a été 
cité par « le nez vertical et les yeux horizontaux ».



porté par son ego s'ouvre à l'autre par le don. Ensuite, l'être affine la perception des sens et  la 
discrimination intellectuelle  approfondissant  le  discernement  par  la  pratique,  aussi  cet  éclairage 
appelé  lumière infini  est  représenté  par  Amitâbha avant  d'atteindre «la  cible» avec le  Bouddha 
Amoghasiddhi,  le  petit  ego  transformant  son  karma,  se  libérant  des  attachements.  Sur  ce 
cheminement se présente la transmission comme le  Bouddha Kâshyapa au  Bouddha Shakyamuni. 
Sept Bouddhas pour indiquer ce cheminement intérieur, une révolution en soi comme un demi-tour 
en zazen.  L'enseignement ou le Dharma et cette pratique ne viennent pas d'une personne unique, 
écrit  Coupey mais de bien avant,  la  vie  transcende l'être,  nous en témoignons et  certains n'ont 
d'autres recours que de le transmettre encore et encore. La transmission passe par la pratique et par 
instant est certifiée par un maître qui reconnaît que l'unité s'est révélé, mais la transmission passe 
aussi par des objets qu'un maître donne à son ou ses disciples, Nyojo a transmis son zenban, son 
zafu et son kyosaku à Dôgen, Sawaki a transmis son  zenban, son bol et son kesa à Deshimaru, 
transmission par les objets, par la pratique et d'esprit à esprit ainsi se poursuit la voie du zen. 

Les deux derniers vers rappellent les indications pour la pratique. Les «yeux horizontaux et le nez 
vertical» voilà ce que dit Dôgen en rentrant de Chine lorsqu'on lui demande qu'est-ce qu'il ramène 
de son voyage en terre du T'chan, il ne dira pas qu'il rapporte des sutras ou des traductions d'anciens 
textes mais une simple indication pour la pratique de zazen. Régulièrement, ces indications sont 
reprises, jour après jour, assise après assise, nous sommes traversés par notre propre verticale, la 
tête droite, «poussant la terre avec les genoux et le ciel avec la tête» répète régulièrement R. Rech, 
attitude qui lentement devient naturelle, inconsciemment, nous ramenant à une condition normale. 
Poser le regard à environ un mètre devant soi, sans s'attacher ni aux objets extérieurs par les sens, ni 
à ceux intérieurs par la pensée, ainsi  Mushotoku et  Hishiryo ne sont plus des concepts mais se 
réalisent dans la pratique, rappelle inlassablement Deshimaru. 
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La fleur de lotus, Rogetsu ren

«Zazen face au mur
Est différent des autres religions et de l'Hinayana

Antérieur à Bouddha lui-même
Et semblable à la fleur de lotus dans le feu en décembre.»

«Zazen face au mur», une pratique transmise dans le zen soto qui se différencie d'autres pratiques 
méditatives, voire d'autres religions. Bien des pratiques méditatives existent; hinayana, vipassana, 
rinzai, chrétienne, musulmane, juive, … mais Dôgen parle de zazen face au mur, en faisant demi 
tour, sans observation d'objet, de méditation sur un texte ou sur une image, tel que le lui a transmis 
Nyojo et les patriarches qui l'ont précédé. Face au mur, est une posture du corps et de l'esprit, sans 
s'attacher à un objet extérieur ou intérieur, faire demi tour en soi sans que le soi devienne un objet. 
Que représente le mur ? demande Coupey. «Etre face à la nature et non face aux êtres humains...», 
être face à la nature que maître Sosan désigne comme la caractéristique originelle de toute existence 
qu'incarne l'être humain dégagé de la dualité que notre esprit créé par les sens et la représentation 
d'objet que nous en faisons. Le regard que nous portons sur l'extérieur induit la création d'objet, 
l'autre,  la  comparaison,  le  jugement,  le  désir,  comme  les  autres  sens  induisent  les  mêmes 
phénomènes. «Certains quittent le zen car ils sont fatigués de regarder le mur, raconte Coupey, … 
mais nous ne sommes plus devant quoi que ce soit : c'est être un avec le cosmos». 

Le troisième vers énonce que le zazen est antérieur au bouddha, zazen existe depuis toujours, avant 
les  bouddhas,  dit  Deshimaru,  c'est  l'ordre cosmique lui-même.  Quel  sens  y a-t-il  à  le  chercher 



comme s'il s'agissait d'un objet, de le nommer ou de le conceptualiser ? La pratique/réalisation est 
l'expérience que nous sommes éléments de l'ordre cosmique, qu'il est nous et nous sommes lui, c'est 
«là où l'union en tant qu'union disparaît», écrit Coupey citant Patanjali. Alors, sur ce chemin de 
transmission comment dire, décrire, nommer ce qui ne peut l'être, comment approcher ce qui est 
déjà depuis toujours, paradoxe auquel nous confronte la dualité, aussi l'image, la poésie, la parabole 
bordent cette frontière de la dualité pour, par moment, la faire éclater et laisser exister ce qui est en 
soi. 

Le quatrième vers offre une telle image, énonce une expression énigmatique à la manière d'un koan. 
«Zazen est semblable à la fleur de lotus dans le feu en décembre». Expression d'une impossibilité 
dans la conscience ordinaire de l'homme, en référence à sa raison, expérience vécue dans la pratique 
de zazen, or la question du «comment faire» revient régulièrement à la bouche des pratiquants. 
Deshimaru et Coupey reprennent le dialogue entre Yakusan et Sekito, ce dernier lui demande :

« - Que faites-vous ?
– Je ne fais rien, dit-il
– Mais vous faites zazen. Pourquoi répondez-vous que vous ne faites rien ?
– Même si je fais zazen, je ne pratique même pas zazen, dit Yakusan.
– Alors pourquoi dites-vous : je ne fais rien ? Qu'est-ce que rien ? 
– Même mille sages ne peuvent comprendre ; répond Yakusan»

Qui  peut  l'expliquer,  qui  peut  expliquer  ce  quatrième vers  de  la  fleur  de  lotus  dans  le  feu  en 
décembre ? 

Etre en zazen
Marchant à travers les saisons
Qui n'existent pas 
Mais signifient l'impermanence 
De la réalisation
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Enseignement à mes disciples

«Polissant la tuile pour en faire un miroir
Et assis impassible comme une montagne,

L'objet véritable du bouddhisme venu de l'ouest 
Est comparable au fruit de la grenade avant qu'elle ne s'ouvre et au volcan avant l'éruption.»

Poème de Dogen, qui dès le premier vers fait référence à un mondo entre Nangaku et Basso sur le 
lien entre zazen et nos désirs. Faire zazen pour devenir bouddha est comme polir une tuile pour en 
faire un miroir, cela peut nous faire sourire et pourtant c'est une attitude que nous adoptons bien 
souvent. Faire ceci pour cela, méditer pour être bien, pour ne plus stresser, pour éloigner la maladie 
ou être performant, autant de manière de s'orienter vers la méditation zen et pratiquer zazen mais 
qui, pratiqué dans un but, se révèle impossible. Pratiquer zazen de manière égoïste, pour soi, n'est 
pas zazen, bien qu'au début nous butons comme Basso sur ce «devenir bouddha». 

Ph. Coupey écrit dans son commentaire; «Quand on découvre le zen, on a toujours un but. Mais 
après quelques temps de pratique, on remarque qu'on ne s'intéresse plus à ce but qui nous a fait 
venir au zen et qu'on l'abandonne. Il faut pourtant continuer zazen ...». 



Deshimaru  dans  son  commentaire  rappelle  à  l'ordre  cosmique,  il  interroge  le  politique  et  le 
religieux, l'homme qui construit sans tenir compte de cet ordre, détruit l'univers et lui-même en 
somme. Si la civilisation s'oppose à la nature, il se prépare une crise, l'opposition conduit à plus ou 
moins long terme à la crise. Aujourd'hui, nous prenons conscience de l'impact de l'homme sur la 
nature, alors que de tout temps il était en interaction, voire en harmonie, mais actuellement nous 
sentons ce déséquilibre à l'œuvre.  Comment faire ?  Pratiquer  zazen disait  Deshimaru,  pratiquer 
zazen ou la méditation disent les référents de ces pratiques, simplement s'assoir et s'harmoniser avec 
l'ordre cosmique, aussi  nos actions du quotidien vont se transformer et s'équilibrer avec la nature.
 
Deshimaru répète souvent, à la suite de Dogen, dans ses  kusens que  mushotoku est la religion la 
plus élevée ; «sans but ni esprit de profit.» 

Etre assis, impassible comme une montagne, illustre la démarche de suivre la voie naturellement. 
Revenir à la condition naturelle, corps/esprit en harmonie et harmonisé avec la nature, Dogen parle 
de conscience  hishiryo, Chauchard de bioconscience, une simple présence dans une attitude juste 
comme la montagne, stable, calme, vaste et profonde, balayée par les vents et la pluie et éclairée par 
la lune. Le maitre de Dogen, Nyojo disait : «En pratiquant shikantaza, vous pouvez comprendre le 
zen». Nombre de contemporains se pose la question de son utilité, au temps de Dogen déjà on lui 
posait la question du pourquoi faire zazen, pourquoi méditer, or il n'y a aucun but sinon le chemin 
lui-même, instant après instant. Certains pensent que c'est une perte de temps, qu'il y a mieux à faire 
dans ce monde où tout va très vite, qu'il y a plein de choses à découvrir ou d'activités à faire, plutôt 
que de rester face au mur, face à soi. 

«Être en unité avec le cosmos, dit Coupey, voilà le zazen, la montagne n'a pas d'objet, ne cherche 
pas  à  obtenir  le  satori,  … pas  de  projet,  pas  de  pensées  personnelles,  c'est  cela  suivre  l'ordre 
cosmique».  La  montagne  recouvre  une  symbolique  importante  dans  le  zen,  ainsi  que  dans 
différentes cultures, certains maîtres zen ont eu pour nom la montagne où ils vivaient. Vivre dans la 
montagne, entrer dans la montagne, devenir un avec la montagne, comme nous entrons en soi, sans 
peur,  solide  et  tranquille.  Coupey  citant  son  maître  rapporte  ce  propos  quant  à  l'image  de  la 
montagne : «si vous n'utilisez pas zazen pour votre ego, alors la pensée de la montagne apparaît. La 
posture sans rien». 

Dans les  deux derniers  vers  il  est  dit  :  «l'objet  véritable  du bouddhisme venu de l'ouest  /  Est  
comparable au fruit de la grenade avant qu'elle ne s'ouvre et au volcan avant l'éruption.» renvoie 
au moment de la maturation avant la transmission de l'essence du zen. La grenade est un fruit dont 
l'écorce  est  lisse  et  dure,  un  peu  rosée  et  couronnée  par  une  auréole  dorée,  en  l'ouvrant  nous 
découvrons  un  fruit  rouge  sang,  juteux  avec  de  nombreuses  graines.  Associée  à  de  nombreux 
mythes et histoires, la grenade renvoie à la fécondité, à la mort et au renouveau, à la transformation. 
Coupey évoque que «cette essence venue de l'ouest, objet véritable du bouddhisme, cette fécondité 
spirituelle demeurera intime, secrète, pas montrée, pas exposée. Invisible comme l'intérieur d'une 
grenade, d'un volcan, comme l'intérieur de la terre. Comme l'intérieur de notre propre esprit». Qui 
sommes-nous ? Qu'y a-t-il en nous ? Désirs, illusions, peurs, émotions, corps vivant assis comme 
une montagne prête à s'ouvrir et laisser jaillir l'essence de soi. 
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«Tourné vers le soleil, il vient, la fleur ouverte à la main,
Préparant le thé de Maître Joshu

Le pauvre moine, à l'aspect rond comme la lune à la mi-automne
Demandez-lui alors ce qu'est le chanvre.»



La tradition zen utilise beaucoup les images formant des énigmes s'exprimant dans les poèmes. 
Chaque vers est un koan dit Deshimaru s'inspirant d'histoires zen. Dans le premier vers : «Tourné 
vers le soleil, il vient , la fleur ouverte à la main», il est fait référence à cette scène mythique de la 
transmission entre Bouddha et Mahakashyapa, une fleur qui tourne entre ses doigts et en réponse un 
sourire, la compréhension  d'esprit à esprit entre le maitre et le disciple. Deshimaru comme bien 
d'autres maitres de la transmission y ont fait régulièrement référence, un rappel constant qui prépare 
dans l'éducation de l'auditeur l'ouverture à une transmission à la manière d'autres récits qui illustrent 
cette forme de transmission d'esprit à esprit. 

Une fleur de lotus,  une fleur d'udumbara,  fleur symbolique et  légendaire que reprend aussi  Ph. 
Coupey dans la tradition de «la transmission du Dharma, de personne à personne», il rappelle que 
«tous les maitres de la transmission donnent cet enseignement en utilisant le symbole de la fleur», 
maitre Reiun et maitre Nyojo ont eu le satori en voyant éclore (pour l'une) et tomber (pour l'autre) 
une fleur de pêcher, ouverture à cet éveil de la vie et de la mort inséparable, éveil et l'impermanence 
de toute chose mais aussi de leur interdépendance. Dans ce sens, Ph. Coupey revient à ce que disait 
Deshimaru  quant  à  la  dimension  de  «tourné  vers  le  soleil» parlant  de  cause  contribuante  ou 
coopérante (nen) articulée à la cause originelle (in). La graine a besoin d'eau, de terre et de soleil 
pour s'éveiller à sa nature profonde, devenir fleur, fruit, arbre, … La parabole du semeur dans la 
tradition chrétienne évoque cet aspect du devenir soi dans la rencontre entre une parole et celui qui 
l'accueille. Cette rencontre entre deux êtres, le maitre et  le disciple,  entre deux événements qui 
coïncident intimement, d'esprit à esprit ou de nature à nature produit une résonance fulgurante qui 
harmonise l'instant. Or, quelle est la cause originelle et celle contribuante dans l'impermanence de la 
vie ? tantôt originelle tantôt contribuante ainsi s'harmonise les êtres et la nature qui ne font qu'un 
lorsque la fleur tourne entre les doigts de l'Eveillé. Maitre Deshimaru donne différents exemples 
dans son commentaire du poème en évoquant ce principe de Innen qui est très important dans le 
bouddhisme, dit-il et qu'il a développé dans des kusen évoquant la loi du karma. 

Dans le second vers : «Préparant le thé de Maître Joshu», il est fait référence à cette tradition du 
thé offert aux visiteurs de passage. Deshimaru citait régulièrement ce mondo dans lequel un moine 
vint voir Maître Joshu et lui demande ; Quelle est l'essence du bouddhisme ? Avez-vous déjeuné ? 
Rétorque le Maître,  oui répond le moine :  Eh bien lavez votre bol,  répond Joshu. Ph.  Coupey 
poursuit avec une autre histoire référée à Maître Joshu illustrant l'importance de la présence dans la 
rencontre, dans cet instant vécu qui est l'essence même de l'enseignement du zen. 
Qui sont ces visiteurs, se laissent-ils infuser par le thé de la transmission ? Que cherchent-ils ? 
L'essence du bouddhisme à la  manière  du moine,  des  réponses à  leurs  questions existentielles, 
calmer les angoisses et rassurer un avenir incertain ? Prenez une tasse de thé,  dit Joshu, simplement 
être là dans cet instant. 

«Le pauvre moine, à l'aspect rond comme la lune à la mi-automne», écrit Dogen fait référence à 
cette dimension d'humilité, celui qui accueille le thé, la parole de l'enseignement, la transmission car 
il est non-plein d'objet, de savoir et de vérité, il est vidé de l'attachement au désir et illusion et fait 
place dans son bol au non-advenu. Dans la tradition chrétienne l'image du «pauvre» occupe une 
place importante et se présente comme l'attitude qui permet à la présence de l'Etre de se réaliser. La 
lune est un symbole omniprésent dans le zen, les calligraphies foisonnent sur ce thème et le cercle la 
désignant a été attribué à Nagarjuna qui l'aurait dessiné pour la première fois en commentant : «ceci 
est la nature de Bouddha». Or dans le zen, nous évoque Coupey, la lune signifie aussi ku, le vide 
d'où vient toute chose. Calligraphie et sumi-e représentent des instants de la nature comme pour 
tenter de fixer ce qui pourrait indiquer l'ouverture de cet instant de la nature dans la nature. Elle est 
nous et nous sommes elle, dans l'instant la passerelle peut s'ouvrir éveillant à cette connaissance ou 
cette reconnaissance, la lune éclaire ce passage du sujet à l'objet ou de l'objet au sujet formant une 
unité vécue dans l'instant. Les histoires de lune sont multiples dans la tradition zen, Deshimaru 



racontait aussi cette histoire du père et son fils partis pour aller dérober des haricots : personne ne 
nous voit ? demande le père, non papa, mais la lune nous regarde. La loi de la nature, présente ne 
nous  permet  pas  d'échapper  à  nous-mêmes,  la  lune  symbolise  cette  loi,  cette  conscience,  cette 
absence/présence, ce vide/plein dont nous faisons partie. Comment entrer en contact avec la lune 
demande un moine à Joshu, c'est elle qui tombera et viendra à votre rencontre répond le Maître, 
voilà une autre histoire contée par Coupey disant que c'est un beau koan et il rajoute : «Ne pas aller 
vers les étoiles mais laisser le ciel venir à notre rencontre». Dans son commentaire il poursuit en 
écrivant que le sujet rencontre l'objet (qui est à l'extérieur) afin d'éclairer cette interdépendance et 
cet éveil à cela, Dôgen parlera dans le Busshô de «contempler les relations circonstancielles du 
moment favorable».

Dans le dernier vers :  «Demandez-lui alors ce qu'est le chanvre», il  est fait allusion à un autre 
mondo  entre  un  maitre  et  son  disciple,  que  l'on  retrouve  dans  le  Mumonkan  précise  Coupey. 
«Qu'est-ce  que  la  nature  de  Bouddha  ?  demande  le  disciple  ;  Trois  livres  de  chanvre,  répond 
Tozan». C'est une question qui revient souvent chez les moines et les disciples, construisant un 
mondo qui devient un koan c'est une méthode d'éducation dans le zen dit Deshimaru, Dôgen l'utilise 
avec les moines qui les suivent. Ph. Coupey poursuit cette histoire avec ce même moine qui est allé 
voir Maître Chimon et demande : «que signifie la réponse de Tozan ? Fleurs en abondance, brocard 
éclatant, vous comprenez répond Chimon ; non fait le moine ; et le maître de poursuivre, bambous 
au sud, arbres au nord...». 

Décembre 2016
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