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«Mes chers disciples, cesser de transmigrer sur les six chemins.
Il est difficile de comprendre la vérité ultime du Dharma.

Aussi cesser de somnoler, je vous en prie,
Car cent années passent aussi vite qu'une boule qui roule. »

Ce poème du Eihei Koroku comme tous les poèmes de ce recueil était réservé aux disciples les plus 
proches, chaque poème est une parole guide qui invite voire incite à la pratique de la voie. Dans le 
premier vers, il est fait référence aux « six chemins » de la transmigration, « les six voies vulgaires, 
les six états vulgaires » commente Deshimaru. Philippe Coupey à son tour évoque « les six chemins 
qui représentent la roue de la vie, le tourbillon incessant des naissances et des morts, ... », il les 
associe à des états psychologiques sans toutefois les y réduire dans la mesure où ces états tentent de 
décrire quelque chose de plus profond que la dimension psychique mais celle du corps/esprit en 
interrelation  avec  le  tout.  Les  six  états  sont  repris  par  les  commentateurs  qui  illustrent  chaque 
chemin dans lesquels nous pouvons nous reconnaître dans le quotidien. Le monde des dieux (deva) 
qui consiste à désirer créer le paradis, matériel, psychique, être bien et en sécurité, vivre dans une 
jouissance déconnectée du tout. Le monde des guerriers (assura), dans la peur de perdre cet état 
d'insouciance, le désir de garder, la possession, la jalousie conduit à cet état d'être sur le qui vive, en 
conflit pour préserver son paradis. Le monde des humains (ningen), l'état de l'homme ordinaire en 
prise à la rivalité et la compétition qui cherche à protéger, voire imposer sa vue de l'esprit. Bien que 
se rendant compte par moment que les peurs et les illusions influent sur cette vue, ils y restent 
attachés  dans le quotidien.  Dans cette  intuition à leur  attachement  à  une condition illusoire  les 
humains  cherchent  la  voie  de  s'en  libérer  et  interrogent  les  différents  systèmes  qui  prônent  la 
libération,  les  approches thérapeutiques  diverses et  variées qui  proposent  un détachement  de la 
souffrance, un sens à l'existence. Dans cette vue de l'esprit qui ne considère qu'un aspect des choses, 
K. Sawaki répétait  qu'il  fallait  voir les deux aspects.  Le monde animal (chikusho),  où l'instinct 
prime, le plaisir immédiat est quêté. Le travail, les contraintes et les responsabilités sont ignorés, 
rejetés et mis à distance. Un autre chemin, celui des êtres affamés (gaki), habités par des désirs et 
des passions non satisfaits, désirs de nourriture, de sexe, d'argent et d'honneur. Dans la tradition 
orientale, les  gakis sont représentés par une petite bouche et un gros ventre, toujours occupés à 
manger dit Ph. Coupey, sans parvenir à satiété, que la nourriture soit matérielle ou non. Le monde 
infernal (naraka), l'enfer, dit Deshimaru, c'est un état de désespoir, de désillusion, de colère et de 
haine qui conduit au désir de meurtre, au crime ou au suicide. 

Ces différents états sont des chemins de transmigration, passage de l'un à l'autre au quotidien, dans 
une vie, dans l'éternité ; Dögen invite ses disciples à « cesser de transmigrer ». Six mondes qui 
illustrent  la  dynamique  de  nos  pensées,  de  nos  fantasmes,  des  états  d'être  qui  oscillent  entre 
conscience  et  inconscience.  Ph.  Coupey  évoque  différentes  questions  qui  se  posent  à  tout 
pratiquant ; « comment se libérer de cette idée que nos pensées sont la vérité, comment être avec 
soi-même, comment ne pas se décourager d'être toujours tourmentés par les mêmes choses, par nos 
désirs, comment se défaire de l'emprise du mental ? ». Être au-delà, indique maître Deshimaru. Ni 
chercher à supprimer, ni chercher à s'attacher à ces phénomènes, certains récits de dialogues entre 
maitres et disciples font état de cette dimension d'aller au-delà. « Jour et nuit, laissez toutes choses 
venir dans votre esprit et y résider. Laissez votre esprit et toutes choses vivre ensemble », voilà 
comment maître Dögen instruit ses disciples. 



Dans  le  second  vers  Dögen  dit  combien  il  est  difficile  de  comprendre  la  vérité,  qui  peut  la 
comprendre? Une phrase suffirait et c'est parfois déjà de trop. Comprendre sans conscience, au delà 
de la conscience, la voix de la vallée, dit Deshimaru; mujo seppo. C'est comme entendre un kusen 
non avec l'intelligence mais avec le corps, non dans la langue mais au delà de la langue. Ph. Coupey 
pose la question de « comment se libérer de cette idée que nos pensées sont la vérité ? », il reprend 
une histoire à propos de Maître Eno. Un moine vantait les mérites de son maître de faire disparaître 
cent pensées, Eno l'interpelle sur la profondeur d'esprit d'une telle disposition et lui répond ; que lui 
Eno n'a pas un tel don, mais que lorsqu'il fait face au monde extérieur, de nombreux esprits montent 
en lui, sinon comment sa sagesse pourrait-elle grandir ? Il reprend aussi l'histoire de Jôshu et du 
chat, mujo seppo est sans parole et Jôshu répond par un geste, écrit Coupey, répondre à partir de soi, 
du corps que je suis, du hara dirait Dürckheim. En effet, comment  être dans le quotidien dans cette 
disposition d'esprit ? Et Deshimaru de suggérer « you must be beyong », être au delà. Maître Dögen 
disait encore; « jour et nuit, laissez toutes choses venir dans votre esprit et y résider. Laissez votre 
esprit et toutes choses vivre ensemble ». 

« Aussi cesser de somnoler, je vous en prie, », exhorte Dögen, il n'y a pas de temps à perdre est- il 
souvent  entendu,  chaque  instant  est  précieux,  durant  les  assises,  en  sesshin,  il  arrive  que  des 
personnes dorment ; somnolence, fatigue, épuisement mais aussi se laissent porter par les pensées 
qui éloignent, ne dormez pas alors que le chemin est celui de l'éveil. Une exhortation qui touche 
aussi  bien le corps que l'esprit,  alors qu'il  n'y a pas de temps à perdre.  « Éveillez-vous à vous 
même ! », rappelle Coupey et « abandonnez corps et esprit », phrase de Nyojo qui a éveillé Dögen. 

Le quatrième vers nous y renvoie inexorablement, comme si la mort c'est pour les autres et que 
nous ne sommes pas concernés souligne Deshimaru,  or la  pratique nous ramène à la condition 
normale et la conscience de cette réalité, la pratique nous harmonise avec la réalité de la vie sans 
trop s'illusionner. On y est plus ou moins sensible. Ph. Coupey  l'illustre par la parabole des quatre 
chevaux, chacun perçoit plus ou moins clairement cette impermanence que nous vivons. 
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Hommage au tenzo
« Le samadhi d'Unmon est actualisé dans un grain de poussière

Et il a fait tourné la roue du dharma
Pourtant sur son épaule un plein baquet tout en remplissant les bols
Ainsi se transmet la certification vivante du souffle du Bouddha. »

Dögen fait référence à Unmon qui a transmis la voie, parfois de manière dur comme le rappelle 
Deshimaru, « … Il donnait le kyosaku en toutes circonstances ». Ce poème est un hommage au 
tenzo, au cuisinier du temple, qui est une fonction importante, Dögen lui-même a été touché par les 
paroles d'un tenzo lors de son séjour en Chine, il en a été bouleversé au point d'écrire un texte qu'il 
consacre à cette tâche spécifique dans un temple; le Tenzo Kyokun. Maître Unmon était tenzo et lors 
d'un mondo un moine lui pose cette question: « Quel est le  samadhi de  jin jin, de la minuscule 
poussière? ». Et Unmon de répondre; « Dans le sel, il y a du riz, dans le baquet, de l'eau ». Dans 
notre vie, toutes choses se rapportent au samadhi de jin jin, petit, petit, … précise Deshimaru, c'est 
le samadhi de la concentration , le contraire des comportements négligés, remarque qu'il fait lors de 
son kusen afin d'éduquer ses élèves lors du samu à la cuisine. Prendre soin de chaque aliment dans 
sa préparation afin de transmettre cette énergie à ceux qui font zazen, ne rien gaspiller, ni jeter, en 
faire un don(fuse). Deshimaru raconte l'histoire d'une vieille femme pauvre qui fait don de son eau 
de rinçage de riz dans une époque où l'on risquait la mort en soutenant le bouddhisme et il invite à 
se tenir dans une telle attitude comme le tenzo, celui qui fait samu à la cuisine, comme le tenzo qu'à 



rencontré Dögen qui se consacrait totalement à sa tâche et a transmis cela à ce dernier. Deshimaru 
reprend une citation de Dögen ; « Même un seul grain de riz, même l'eau qui à servi à le laver, 
même une goutte de cette eau, même un morceau de concombre, d'aubergine, de carotte, le moindre 
petit morceau de légume ne doit pas être jeté ». Sacrée leçon à notre époque où l'on voit s'amonceler 
des déchets, le gaspillage dans cette société de consommation, quel chemin de la goutte d'eau que 
l'on gaspillerait aux tonnes d'aliments que l'on jette ? Un enseignement à l'éveil de cette conscience 
des conséquences de nos petits gestes du quotidien. 

Ph. Coupey, reprend quelques fragments de l'histoire de Unmon, la rencontre avec son maitre qui a 
été brutale et oriente son « style » de transmission qui à son époque était respecté. Il conte quelques 
mondos entre maîtres et disciples qui ont pu aussi être plus doux que la réputation qu'il a pu avoir. 
Par exemple, « Qu'est ce que le bouddha? Un bâton à merde, répond Unmon. »
Qu'est ce qu'un grain de poussière,  jin jin, petit petit, … les gestes simples du quotidien sont une 
myriade d'étoiles qui ne brillent qu'à travers cette porte ouverte qu'est la présence à soi et à l'instant. 
Ph. Coupey évoque cette présente dans l'observation et la concentration, en kinhin et en zazen, dans 
les circonstances de chaque jour, « la voie sainte se trouve aussi dans le petit ». 
Il poursuit avec l'expression de « faire tourner la roue du dharma », expression retrouvée dans les 
premiers  enseignements  du  Bouddha,  qui  renvoie  dans  le  même  temps,  me  semble-t-il  à 
l'enseignement et à la transmission.

Le dernier vers dans son évocation de certification et de transmission de souffle vivant explicite ce 
lien de transmission de Bouddha jusqu'à Unmon, par son travail de tenzo et de don de soi dans la 
simplicité du quotidien sans recherche de profit. Mushotoku, répétait souvent Deshimaru, pratiquer 
sans but, ni profit, faire une action ou un don sans but, ni esprit de profit. 
Comme  nous  l'avons  vu  plus  haut,  la  place  accordée  au  tenzo est  de  première  importance  et 
intimement associée à la transmission telle que l'a vécu Maître Dögen l'illustrant ici avec Unmon.
Deshimaru poursuit le commentaire de ce poème lors de  kusen et revient sur la responsabilité de 
cette place de tenzo, il dit « la responsabilité de faire la cuisine pour les moines est un grand fuse et 
finalement un mérite infini ». De cet hommage au  tenzo il l'étend à l'ensemble des fonctions qui 
organisent un temple,  dans son soucis de construire la  shanga en marche à la Gendronnière,  il 
intime chacun dans l'enseignement qu'il délivre de pratiquer dans cet esprit de don, mushotoku.

10

« La sagesse merveilleuse et naturelle elle-même est la vérité, le tathagata.
Pas la peine d'utiliser des livres sur le bouddhisme, le confucianisme.

Pendant zazen, sur la chaine en corde tressée, la bouche tournée vers le mur
Une seule réalité vaut mieux que mille mensonges. »

« La sagesse merveilleuse et  naturelle elle-même est  la vérité,  le tathagata. »,  cette sagesse, en 
sanscrit  tathata  signifie  aussi  « ainsité »  ou  suchness en  anglais  comme  nous  le  rappelle  Ph. 
Coupey. Dans ce poème, Dögen souligne combien l'étude passe par la simple assise, que la « vérité 
authentique se trouve là où se trouve la plus grande simplicité » écrit Deshimaru. Quel équilibre 
trouver entre l'étude des livres et la pratique, lire des livres, lire à travers la pratique. Bien souvent 
les écrits nous éloignent de la simplicité, de l'« ainsité ». 
Les textes du bouddhisme, du confucianisme, du taoïsme, du judaïsme, du christianisme, de l'islam 
ou  de  quelle  qu'autre  sagesse  partent  de  la  simplicité  de  l'expérience  pour  chercher  à  décrire 
l'expérience et finissent par complexifier l'essence de cette « sagesse merveilleuse et naturelle ». 
Pour  Deshimaru,  la  crise  sociétale  résulte  du  fait  que  la  civilisation  est  devenue  tellement 
compliquée, aussi importe-il de revenir au simple, « shikantaza », zazen. Dans la simple assise, la 
sagesse surgit du corps tout entier, Deshimaru fait référence à son ami Paul Chauchard qui parle de 
« bioconscience »,  pour  lui  ses  travaux  sur  les  hémisphères  cérébraux  ont  mis  en  évidence  un 



déséquilibre entre un développement excessif du gauche au détriment du droit auquel on attribue 
cette ouverture à la « mystérieuse sagesse ». La simple assise favorise l'équilibre entre ses deux 
hémisphères, entre la pensée et la non pensée, un état particulier indescriptible que Dögen appelle 
« hishiryo ». 

« La réalité ne se trouve pas dans les livres » rappelle Ph. Coupey, toutefois l'étude trouve son sens, 
pas tant dans un but d'accumuler un savoir mais dans celui de transmettre ce dont on est traversé par 
l'étude et la pratique. Coupey souligne ce phénomène social dans les librairies où les livres sur la 
méditation abondent, débordent d'écrits sur les « anciens » que beaucoup consomment plus qu'ils 
n'étudient. Le rapport à l'étude, lecture et écriture se pose, qui est celui qui lit et qui est celui qui 
écrit  ?  En lisant  forgeons-nous  de  la  sagesse  ?  En  écrivant  forgeons-nous  de  la  sagesse  ?  Ou 
fabriquons-nous une maison de paille qui au premier souffle du vent s'éparpillera ? 
Coupey reprend une histoire racontée par Etienne Zeissler qui se passe dans une maison de papier, 
une bibliothèque :
« Un moine faisait  zazen dans la bibliothèque d'un temple.  Le bibliothécaire le voit  et  voici  le 
dialogue:

– Que fais-tu là, pourquoi ne lis-tu pas les soutras ?
– Je ne sais pas lire. 
– Pourquoi ne demandes-tu pas à un autre moine de te les lire ?

A ce moment-là le moine croise les bras et dit:
– Cette lettre là vous la connaissez ?

Le bibliothécaire ne dit rien.
E. Zeissler commente ainsi; « Nous devons saisir comment devenir le soutra vivant. Notre vie doit 
pas être à demi imprimée, à demi cuite, mais devenir le soutra vivant. »

« Pendant zazen, sur la chaine en corde tressée, la bouche tournée vers le mur. Une seule réalité  
vaut  mieux que mille  mensonges. » Le soutra vivant,  la  pratique réalisation de Dögen,  l'état  de 
conscience  Hishiryo ne peut se réduire à des mots, ne peut être décrite,  même si  beaucoup s'y 
essaient. Décrire, c'est séparer le sujet et l'objet, écrit Coupey, or aller de la pensée à la non pensée 
et de la non pensée à la pensée, l'essence de la voie ne peut être décrite.  Shikantaza, la bouche 
tournée vers le  mur,  la  simplicité de l'action du moment,  l'observation-concentration dans cette 
réalité vaut mieux que mille mensonges. Que sont ces mille mensonges ? Coupey fustige ceux qui 
écrivent des livres sur la voie en ayant quitté le lieu de la pratique, pour lui malgré la qualité des 
textes, s'il en est, ce ne sont que « le doigt montrant la lune ». Ainsi s'éloignant de la pratique, nous 
nous éloignons de la  pratique réalisation,  le  mental  venant  opacifier  la  réalisation de l'essence. 
Deshimaru rappelle la méthode de  zazen, « une méthode est mieux que dix mille choses plus ou 
moins justes », tel est le sens profond de ce poème de Dögen , l'enseignement pour les lettrés dit-il.
Face au mur, zazen, shikantaza, maitres et disciples assis face au mur, dans cette tenue transmise au 
fil des siècles, « en état d'observation et de concentration, rappelle Coupey, dans un engagement 
total, sans s'économiser, chacun seul dans sa posture au milieu de tous les autres dans le dojo ».
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« Shu et setsu existent depuis les temps les plus reculés.
Qui peut atteindre et comprendre la source fondamentale ?

Le son du vent dans les pins résonne en vain dans l'oreille d'un sourd.
Et la goutte de rosée suspendue aux feuilles de bambous tombe souvent 

près du frais reflet de la lune. »

Le poème précédent évoquait l'enseignement à apporter à un homme intelligent, sage, or celui-ci est 
dédié, dit Deshimaru à l'homme du zen. Il traduit les termes de shu et setsu afin de permettre d'en 
clarifier le sens dans notre pratique.  Shu renvoie au principal, au fondamental, à l'éveil pour soi-



même, alors que setsu renvoie à la forme, la conférence, le sermon, au satori pour les autres écrit 
Deshimaru. Les deux sont nécessaires sur la voie, à la manière de deux jambes pour marcher, sans 
dualisme mais dans l'unité de l'être. Il importe de pratiquer dans cette perspective en soi et avec les 
autres, ne tenir compte que d'un aspect peut se révéler dangereux, dit Deshimaru décrivant ceux qui 
cherchent  l'éveil  pour soi  et  n'arrivent plus à s'harmoniser avec le  monde actuel.  Il  attire  notre 
attention sur notre vie, le temps qui passe, que tout s'écoule comme un fleuve que l'on ne retient pas, 
alors s'étudier, s'observer soi-même au cours d'une sesshin nous envoie à l'expérience de l'essence, à 
s'harmoniser  dans  cette  impermanence.  Quelque  soit  la  durée  de  l'existence,  elle  s'écoule, 
Deshimaru utilise souvent la métaphore de la bulle à la surface de l'océan qui apparaît et disparaît 
ou de l'image du cercueil afin de secouer les pratiquants dans leurs illusions. 
Shu et setsu ensemble, pratiquer l'éveil en soi-même mais non pour soi-même, unir le principe et la 
forme, le corps et l'esprit, si l'un est exact l'autre est exact souligne Deshimaru. Ph. Coupey écrit que 
l' « on peut également dire que le  satori est nécessaire, car ensuite nous pouvons le redonner. Le 
profit personnel devient alors profit pour les autres ». Dögen ramène au Japon ce qu'il a eu de son 
maître Nyojo, il le partage et l'enseigne, mais Coupey porte notre attention sur le satori qui peut être 
un concept, une illusion de liberté, conduisant à l'erreur. Il rappelle que peu de temps avant sa mort, 
Maître Deshimaru parlait beaucoup de satori mais n'a jamais dit que c'était la liberté.
Qui peut atteindre et comprendre la source fondamentale ?  Ph. Coupey écrit que « cette relation 
maître-disciple a sans doute toujours existé », et cette dimension de transmission d'une sagesse dans 
une relation et une expérience intime se réalisaient naturellement, dans des sociétés où l'ego prenait 
une place différente. Toutefois il nous rend attentif à ne pas tomber dans l'erreur « de croire que 
notre ego peut devenir le cosmos, ce qui n'est qu'illusion. En fait, comme la pratique du zen le fait 
découvrir, ce sont les existences du cosmos qui visitent et certifient l'esprit : le satori entre en nous. 
Il ne vient pas de nous ». 
Obtenir  la  sagesse en unissant  shu et  setsu sans  les  opposer,  passer  de l'un à  l'autre  dans  une 
harmonisation constante et sentir  qu'ils ne font qu'un. Le poème de Dögen est un support pour 
l'enseignement de Deshimaru, il reprend sans cesse les indications pour ses disciples, la forme, la 
posture,  revenir  constamment à  l'essentiel  dans  le  temps de  la  sesshin.  Il  s'agit  de  comprendre 
comment nous passons souvent notre vie en vain souligne Coupey. Deshimaru pose la question de 
« comment s'observer soi-même? », chaque geste du quotidien est une occasion de s'observer et de 
s'harmoniser, parmi plusieurs exemples qu'il donne dans la vie courante lors d'une sesshin, il pose la 
question de l'attitude juste, être exact, comme faire sonner la cloche de manière juste ni trop fort ni 
trop faible, le juste son plein de vitalité ; « les sons doivent être exacts », sinon l'on se trompe de 
direction. 

La profondeur du poème indique la juste direction et invite à la pratiquer.  Dans le même sens, 
Deshimaru cite un autre poème:

« L'oiseau sauvage chante inconsciemment
Inconsciemment la fleur s'ouvre …

Il y a le rocher, couvert de mousse, c'est l'esprit du zen.
C'est l'homme en zazen, assis inconsciemment. »

Que veut dire ce poème au delà de sa dimension esthétique, quelle en est sa profondeur ? Comment 
vivre l'indication de ce texte dans le quotidien ? 
Ne s'attacher ni au principe fondamental ni à la forme, ni à shu ni à setsu, mais laisser se réaliser 
shu et  setsu. Deshimaru parle de foi régissant notre vie au sein de ce principe vital, aussi ne rien 
fixer, laisser couler. Laisser couler aussi la forme qui s'actualise sans rien fixer, la vieillesse, la 
maladie,  … Les  sens  bien  souvent  nous  trompent,  nous  illusionnent,  mais  par  la  pratique  de 
hishiryo cela s'équilibre en soi. « Sourd, aveugle, muet, ne pas voir, ne pas entendre, ne pas être 
influencé par les autres ou par l'environnement. C'est cela. Si on arrête les sens dit Deshimaru, la 
conscience hishiryo, le samadhi, la bioconscience apparaît ». Qu'en est-il du bruit du vent dans les 



pins ? 
La goutte de rosée suspendue aux feuilles de bambous tombe souvent près du frais reflet de la lune,  
se présente à la manière d'un koan avec l'image régulièrement de la goutte de rosée et le reflet de la 
lune. Existe-t-il une seule goutte de rosée dans laquelle la lune ne s'y refléterait pas ? Ainsi en est-il 
de  la  nature  de  bouddha  à  la  manière  d'un  phénomène  cosmique  et  universel.  Dögen  invitait 
régulièrement à entendre l'enseignement de la nature, la rivière chante le dharma, comme chaque 
phénomène chante le dharma, cela est la manifestation du bouddha, de dieu et zazen c'est devenir 
intime avec cela. Coupey précise que Dögen enseigne que la réalité (inmo) n'est pas transmise par 
les six sens, « la réalité se situe en dehors du temps et de l'espace et n'est nullement différente de 
notre vraie nature ». Comme nous le rappelle Coupey le pin symbolise souvent le pratiquant qui 
cherche à calmer les sens pour devenir « une conscience universelle » et le reflet de la lune dans la 
goutte de rosée se révèle être l'instant fugace où l'esprit apparaît. 

12

« Les nuages se dissipent dans le ciel bleu, les grues volent paisiblement.
Les vagues déferlent sur le rivage ancien, un banc de poissons passe, doucement.

Même celui qui, avec effort et attention, accoste au rivage, devra encore (au sommet du mât) faire 
un pas supplémentaire. »

Un poème difficile à saisir nous dit Deshimaru, une expression subtile de Maître Dögen qui invite à 
approfondir sa pratique. Dans l'enseignement du zen nous nous confrontons souvent à ce qui semble 
un paradoxe, « Vous devez y aller ! Ce n'est pas possible... » qui me fait aussi penser à un autre 
poète R. Char lorsqu'il écrit; « l'impossible nous ne l'atteignons pas mais il nous sert de lanterne ». 
Dans ce sens comme l'évoque Ph. Coupey la symbolique du nuage ne se rapporte pas ici au moine 
zen, unsui, mais aux pensées qui se présentent à nous voire qui nous assaillent. 
L'expression poétique de Dögen, la dimension esthétique, les images qui suscitent le beau, comme 
les peintures et les calligraphies feraient penser que le zen ne se réalise qu'au milieu d'un beau 
paysage, renvoyant à l'intellectualisme de l'occident. Deshimaru souligne et prévient cette dérive et 
rappelle combien le zen consiste en l'actualisation, ici et maintenant, de son essence véritable, sa 
vraie nature dans chaque action du quotidien relié à tous et au tout. Dans la pratique de l'assise, les 
pensées se présentent, nul est besoin de s'y attarder, ni de regarder ces nuages mais de se laisser 
glisser dans « l'état d'esprit du samadhi en fusion avec le cosmos ». 
Coupey à la suite de Deshimaru fait référence à Wanshi dans son texte ; Zazenshin: « Nous devons 
casser  la  perception  séparée  des  deux  faces  de  la  lumière  et  de  l'obscurité  et  laisser  tomber 
l'enveloppe de peau autour de notre corps, pleine d'illusions, compliquée et fausse ? Si cela se passe, 
à ce moment le vrai corps et le vrai esprit de datsu raku (enlever rejeter) sont réalisés ». Ceci fait 
profondément écho à la parole qui avait touché Dögen auprès de son maitre Nyojo. Coupey en 
citant ce texte insiste dans le sens du dépassement de toute opposition. « Comprendre sans toucher 
les  choses »  dit  Wanshi,  une  perception  subtile  dans  notre  dimension  d'être  qu'il  importe 
d'approfondir. « Dépasser toute opposition ; écrit Coupey, c'est aussi ne pas s'attacher à l'observation 
des pensées, les laisser s'évanouir dans le ciel bleu, ne pas être trop influencé par les phénomènes 
extérieurs  et  intérieurs.  Voilà  l'enseignement  d'une  grande  liberté  :  les  nuages  se  dissipent,  ne 
laissant que le ciel bleu dans lequel volent les grues, sans obstacle, librement ». 

« Les  vagues  déferlent  sur  le  rivage  ancien,  un  banc  de poissons  passe,  doucement » poursuit 
Dögen.
Il ne s'agit pas de voir et resté attaché à la scène esthétique mais d'approfondir par la pratique, il ne 
s'agit pas de se complaire dans une situation mais de s'engager dans un nouveau pas, aller plus loin 
encore et encore, passer de shiki à ku et de ku à shiki, insiste Ph. Coupey, ne demeurer sur rien mais 
se  laisser  se  transformer  instant  après  instant.  « Comment  vivre  ici  maintenant  ? »  demande 
Deshimaru, « … voilà ce qui est important... », la pratique implique des difficultés, s'harmoniser 



avec les autres et le cosmos n'est pas simple, aller au delà de l'égoïsme et de l'orgueil conduit à 
traverser des souffrances et psychiques et mentales nous précisent les deux auteurs. L'un d'eux nous 
rapporte l'histoire du paysan qui veut tirer sa vache hors de l'étable mais dont la queue reste coincée, 
« l'ego, c''est une affaire difficile ». Toutefois la pratique et l'étude, renouvelées dirait Castermane, 
au quotidien approfondie la dimension religieuse, spirituelle et laisse se réaliser naturellement, la 
sagesse, la compassion, la foi, l'ego s'estompe, la tranquillité se dévoile. 
Pourtant il y a encore un pas, un pas supplémentaire à faire, au dessus du mât, en soi, « abandonnant 
toujours et encore l'ego, dit Deshimaru, on peut devenir vraiment libre », on entre dans la montagne 
diraient  les  anciens.  Chaque  action,  chaque  geste  est  l'occasion  de  s'harmoniser  avec 
l'environnement, « c'est l'esprit religieux authentique, la vrai foi ». 
« Le poème de Dögen, écrit Coupey, symbolise la méditation naturelle et inconsciente à travers 
laquelle apparaît la condition originelle de l'homme, son véritable esprit qui va lui permettre le faire 
un pas de plus au dessus du mât ». 

13

J'ai transmis la Voie d'Ouest en Est
Pêchant la lune et labourant les nuages,

je regrette le goût de l'ancien.
La poussière rouge du social s'élève mais ne parvient pas jusqu'à nous.

Dans la montagne profonde et par une nuit neigeuse, dans l'ermitage d'herbes. 

Deshimaru a consacré plusieurs kusen à ce poème. Il commente en introduisant de cette manière : 
« Le sujet, c'est Dögen. La voie, le Zen. De l'Ouest, c'est à dire de l'Inde au Japon. Même le monde 
vulgaire, la poussière qui s'est envolée ne peut nous parvenir, ici, dans la montagne profonde, dans 
l'ermitage fait d'herbes et de neige ». En effet, à cette époque Dogen vivait à Eihei-ji dans la forêt, 
loin du monde social, dans ce sens ce poème s'intitule « zazen ».

Les histoires de transmission jalonnent la tradition du zen, ce premier vers fait référence à l'arrivée 
de Bodhidarma en Chine où il a apporté la pratique de  zazen. Deshimaru a pu être surnommé le 
bodhidarma des temps modernes en apportant cette pratique du Japon en Europe. Il poursuit en 
contant le parcours de Bodhidarma et son arrivée en Chine, sa rencontre avec l'Empereur Wu. Bien 
que  des  écrits  et  des  soutras  aient  pu  circuler  entre  les  pays  par  différentes  traductions,  la 
transmission de la voie obéis à la pratique de la réalisation qui répond à la question de la nature 
originelle sans mérite. La légende rapporte cet échange entre Wu et Bodhidarma, l'empereur lui 
demandant qu'est-ce que le vrai Bouddhisme et  ayant construit plusieurs temples, quels  mérites 
pouvait-il en attendre ? La réponse de Bodhidarma fut tranchée, bien que les idéogrammes soient 
difficiles à traduire, le sens qui s'en dégage renvoie au fait qu'il n'y a pas de sainteté et qu'il n'y a 
aucun mérite à attendre. Ce mondo illustre la rencontre entre ces deux hommes qui n'a ensuite pas 
donné lieu à d'autres relations, bodhidarma rompit avec ce qui peut symboliser l'aristocratie et le 
pouvoir d'alors. Cette distance d'avec ce qui constitue le savoir et les pouvoirs est souvent de mise 
pour ceux qui représentent des figures de sages. Bodhidarma poursuivit  son voyage et finit par 
s'installer dans une grotte et pratiqua simplement  zazen durant neuf ans. Deshimaru poursuit son 
kusen en contant la visite d'Eka à Bodhidarma par une nuit enneigée. Un autre mondo célèbre qui 
raconte qu'Eka se tranche le bras afin de montrer sa détermination à poursuivre la pratique de zazen. 
Eka était dans une recherche authentique, une recherche de la foi véritable, « la paix de l'esprit, 
l'esprit sans peur ni tourmente », écrit Deshimaru. Alors Bodhidarma demande à Eka; « montrez 
moi votre esprit », et Eka de dire; « c'est impossible », aussi cela est réalisé reprend Bodhidarma. 
« L'esprit  est  infini,  sans  limite »,  commente  Deshimaru,  il  est  impossible  de  réduire  les 
phénomènes  de  la  vie  en  catégories,  remonter  à  la  source  du  zen  c'est  se  laisser  guider  par 
mushotoku et hishiryo, sans but, laisser cela se réaliser du tréfonds de soi-même. « Dans le zen soto, 



zazen en soi est le satori ». Dans son kusen, Deshimaru énumère différents maîtres qui ont transmis 
la voie, Dögen reçu la  transmission de Nyojo et de son voyage en Chine revint au Japon pour le 
propager. Aujourd'hui, cet entretien se passe entre Deshimaru et les Européens, après que Kodo 
Sawaki lui ai  transmis le shiho. 

« Pêchant la lune et labourant les nuages, je regrette le goût de l'ancien. »
Dans ce vers, Dögen indique l'importance de la simplicité et d'aspirer aux saveurs anciennes. Bien 
des maîtres zen vivaient dans le dénuement, pratiquant des métiers peu mis en valeur, la vie doit 
être libre et non fixée sur des catégories scientifiques, l'esprit de compétition, le pouvoir ou les 
idéologies qui peuvent se radicaliser. « La guerre et le confort sont les objectifs de la science », 
commente Deshimaru,  aussi le zen aspire au goût ancien,  mushotoku et  hishiryo.  Il  poursuit  en 
disant qu'« aspirer au goût des anciens n'est pas le fait du grand nombre, pourtant telle est la vie 
religieuse. Regarder les étoiles, pêcher la lune, labourer le nuage, c'est zazen, la vie de zazen ». « La 
saveur dont il parle rappelle Coupey, n'est autre que la foi », la foi de Bodhidharma, la foi d'Eka, la 
foi en zazen.
Le titre de ce poème est Sanko et désigne en même temps la vie dans la montagne et dans la forêt. 
La vie dans la nature, suivant l'ordre cosmique, détaché de « j'aime-je n'aime pas », coïncider avec 
les règnes retrouvés lors d'une  sesshin dans le silence et le calme. Ces lieux de la nature, forêts, 
montagnes, représentent l'esprit nous dit Coupey, qui pendant la pratique se réalise à l'instar de « la 
poussière rouge du social », du monde vulgaire ou du profane comme le souligne Deshimaru.
Sanko écrit  Coupey  peut  signifier  « lumière  de  la  forêt »  qui  nous  fait  penser  à  la  « lumière 
silencieuse de maitre Wanshi, « briller d'une lumière intérieure sans toucher l'objet » en étant assis 
simplement en zazen. 

14

Combien de fois ai-je joui de ma vie tranquille dans le montagne?

Je lis sans cesse le Soutra du lotus
Sous un arbre, dans la forêt, il n'est plus utile de savoir à quoi je suis 

attaché ou bien ce que je déteste.
On peut voir la couleur de la lune, entendre le son de la pluie. 

« La montagne  est  très  calme » nous  dit  Deshimaru,  la  pratique  nous  conduit  à  entrer  dans  la 
montagne, dans ce qu'elle recèle de plus calme et la sesshin, pratique intensive, se révèle comme un 
chemin direct vers la montagne. 
Le poème de Dogen semble louer  la vie solitaire de moine dans les montagnes, écrit Ph. Coupey et, 
bien que d'anciens maîtres chinois aient vécus ainsi comme Daibai Hôjô par exemple, Dögen vivait 
dans un monastère dans une vie communautaire avec la charge qui en découlait. La pratique en 
solitaire doit être menée avec prudence au risque de se perdre, aussi dans ce texte il  nous faut 
entendre cette tranquillité dans la montagne à l'image d'une  sesshin  où la pratique avec d'autres 
personnes peut en favoriser voire en stimuler la régularité. 
Aujourd'hui  les  montagnes  sont  pavées  de  marcheurs,  de  skieurs  et  de  différentes  activités 
humaines, une activité grouillante qui relève plus d'une agitation que du recueillement. Est-ce cela 
jouir  de  la  montagne  ?  Kodo  Sawaki  disait  toujours  :  « Dans  la  montagne  il  n'y  a  pas  de 
montagne. ». Aussi pouvons nous lire sous la plume de Deshimaru ; « la montagne sera tranquille 
comme notre esprit intérieur pendant zazen ». Lorsque l'on s'assoit en zazen, les bruits de l'activité 
humaine se révèlent de manière plus manifeste, les bruits du quotidien sont perçus plus intensément, 
y-t-il un lieu profondément calme ? Où se trouve le calme ?
« Ce qu'il faut, c'est un esprit calme. ». 
« Combien de fois ai-je joui de ma vie tranquille dans le montagne ? », écrit Dögen, le quotidien, la 



pratique, les  sesshins, nous confrontent à cette réalité du bruit et du calme, du bruit à l'extérieur 
comme à l'intérieur, ce qui nous interroge sur la manière dont nous pratiquons. Le mental prend le 
relais du bruit extérieur et l'augmente à l'intérieur, l'agitation intérieure fait autant de marcheurs et 
de skieurs dans sa montagne en soi. Comment devenir intime avec tout cela ? Comment devenir 
intime avec ce qui se présente avec la nature ? Écoutons ce poème de Dögen :

« La couleur de la montagne
La voix de la vallée,

Tout pour moi est la voix de Bouddha Shakyamuni. »

Pratiquons-nous avec cet esprit afin d'entrer dans la montagne ?
« Sous un arbre, dans la forêt,... »,  la nature représente ce miroir précieux du  samadhi. Dans la 
pratique les sens perçoivent au delà des sens, on ne regarde plus avec les yeux on voit, on n'écoute 
plus avec les oreilles on entend, … on entre dans cette transparence du miroir précieux du samadhi 
dont nous parle Tozan. Est-il besoin de s'attacher à ce que l'on aime ou que l'on n'aime pas, cela 
devient semblable, voilà la profondeur du poème de Dögen. Coïncider avec l'ordre cosmique par la 
voie  de  zazen.  Ph.  Coupey écrit  « Car  pendant  zazen les  six sens,  y compris  la conscience,  ne 
deviennent pas seulement tranquilles, ils deviennent ku, avant de redevenir siki à la sortie du dojo, 
… Aller  de  siki en  ku et  de  ku en siki  est  pratiquer  cette  transformation,  même si  celle-ci  est 
invisible ».
« On peut voir la couleur de la lune, entendre le son de la pluie. ». La profondeur des sens s'éveille 
au rythme de la pratique, s'ouvrir à  hishiryo, à ce qui advient au delà du mental et de la pensée. 
Deshimaru poursuit en citant ce poème: 

« La lumière de la lune
Reste pure et claire dans l'esprit.

Même les vagues s'y brisent
Et se transforment en lumière ».

Zazen est un chemin pour devenir intime avec soi-même, pour entrer dans la montagne, lentement, 
imperceptiblement. La pratique du zen n'est pas « en vue de ... », sans entrainement, sans combat 
cela  se  réalise  au  delà  de  la  dualité,  simplement  réaliser  ses  potentialités  dans  ses  activités  du 
quotidien. Bien que des efforts soient nécessaires, doucement s'efface cette perspective de « en vue 
de ... » et apparaît « l'esprit cosmique » comme le souligne le commentateur. 
C'est un chemin de transformation comme nous le rappelle J. Castermane, une pratique qui nous 
transforme imperceptiblement. 
Revenant sur le récit de Eno, le sixième patriarche, qui dans son poème a dit « L'arbre de la Bodhi 
n'est pas un arbre, le miroir pur n'a pas d'existence, toutes les existences sont rien, aussi où devons 
nous nettoyer ? ». Ces métaphores concernant l'esprit nous enjoint à être attentif à la manière dont 
nous  pratiquons.  « La  voie  veut  dire  comprendre  son  esprit »  écrit  Deshimaru,  c'est  devenir 
transparent à l'Etre essentiel nous dit Dürckheim, suivre l'ordre cosmique naturellement. 
Ph. Coupey cite encore l'Hannya Shingyo : « Dans  ku il n'y a plus ni oreilles ni yeux » et lui de 
poursuivre : « c'est pour entendre et voir profondément, entendre le sermon sans paroles ».
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