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L’homme a perdu le réve
Et sa nuit devenant trop pénible
Il a inventé un nouveau tourment
C’est ainsi gu’il le nomme « folie »...
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Préface

Sur le chemin de la vie, on se pousse, on se tire, on se
bouscule, on se tasse, c’est chacun pour soi, il y a des
associations mais y a-t-il de véritables rencontres ?

Une partie de moi accepte, résignée, gu’il faille bien utiliser
La Route, parfaitement tracée et fort empruntée. Mais |'autre
partie traine la patte. Alors je ferme les yeux : mon esprit
construit le monde et je laisse mes sens me guider...

Comme ils ne sont pas spécialement aiguisés, je me trouve
régulierement perdu en pleine forét, et avec les yeux
fermés... Je ne cesse de trébucher et de me piquer aux orties.
Parfois j'entends les clapotis d’'un étang, je suis poisson
quelque part, alors des que je vois de |'eau, je plonge... Si
candide ! JJimagine me faire I'ami des fées dans la mare, je
découvre souvent tardivement que ce ne sont que sangsues
rencontrées | Douloureux de s’en débarrasser, mais gare,
leurs baisers peuvent finir par étre mortels. C'est toujours
une riche expérience, peut-étre est-ce la raison pour laquelle
je replonge dés que je réentends le frémissement de |'eau. Je
frole parfois, rarement, des chénes majestueux, je sens leur
puissance, leur imposante présence, mais ne comprends pas
leur langage...

Il y a douze ans, dans la profonde forét, j'ai percuté un autre
promeneur, il avait aussi des cicatrices laissées par les
sangsues. |l vagabondait, il vagabonde toujours et nos
errements se rejoignent de temps a autre. A chacune de nos
rencontres, mes yeux s’ouvrent un peu plus, éblouis d’abord
puis imprimant de plus en plus précisément les détails de la



forét, de moi-méme, tentant aussi de corriger les fausses
réalités créées par mon esprit. Ma prose est rarement claire,
je dois écrire les yeux fermés... A la lecture des écrits qui
suivent, une porte s’est ouverte dans mon esprit. N'arrivant
pas a m’exprimer normalement je livre ici un des fruits qui a
découlé de cette rencontre avec un texte révélateur.

Deux pierres juchées |'une sur |'autre, un peu de sable
humide en guise de ciment, pietre édifice: mon labeur
journalier. Mes mains s’appliquent et s’agitent mais ma téte
est ailleurs. Il pleut sur I'llot, j'ai parfois I'impression qu’un
nuage reste perpétuellement coincé a |'aplomb, comme
maintenu par la pointe du paratonnerre. Quant je leve la téte
vers le gris, je vois le sommet du phare : mon abri, mon ami.
C’est lui que je tente de protéger, tout au moins j' évite qu'il
ne se détériore plus... Je m’y prends mal. Du bricolage pour
colmater les multiples fuites, pour entretenir la lanterne que
j’allume consciencieusement le soir, a quoi bon... Méme si ma
mémoire est rongée par I’humidité, je n’ai aucun souvenir de
bateaux croisant dans le secteur, ni de récifs ou hauts fonds a
signaler, ou méme de cbtes... Je ne me souviens plus dans
quelle direction elle se trouve. Parfois je me demande si I'llot
ne dérive pas. J'ai également des souvenirs de livres lus ou de
fausses réalités...

La marée est ponctuelle, alors je m’inflige ces heures pour
amonceler des pierres quand elle est descendante : j’élabore
une digue quand l'océan se retire pensant protéger la base du
phare. La marée montante détruit mon fréle édifice, que
peut-on contre la nature, contre la force des choses... ?

Alors quand I'océan se retire de nouveau je rebatis ma digue,
déprimé et rageur, résigné.



Voila mon quotidien.

Comment suis-je arrivé sur cet ilot, comment en suis-je arrivé
la... ?

J'en ignore jusqu’au nom. Rien dans le phare, comme si j’étais
le premier occupant. Echoué, seul... Pas complétement seul :
il y a bien une barque qui traine alentour et parfois je sens
une présence s’y tenir, mais je feins de la voir comme
redoutant un trop puissant mal de mer.

Puis il y a ce matin.

Jobserve, dépité, ma digue comme chaque matin sous la
pluie, quelque chose dérive en périphérie de ma vision, de
mon filot, du phare: une sorte de poisson de belle taille
clapotant faiblement, moribond. Du nouveau dans mes
habitudes mécaniques. C’est un gros poisson a la peau claire
et lisse, peut-étre déja mort. Je ne connais pas grand-chose
en poisson, pourtant ils sont bien |a, tout pres, glissant sous la
surface dans leur immense univers... Bon sang, quel vertige a
considérer I'océan vidé, tout ce nouveau monde... | Je secoue
la téte.

Je laisse la digue a sa destruction et me mets a jeter des
pierres sur le corps dérivant, des petites d’abord puis des
grosses, histoire de le couler, de le virer de mon quotidien.
Puis ce jeu cruel me lasse, la marée monte, je n’ai pas refait
ma digue, le poisson s’approche, il s’est empétré a la corde
d’une des bouées.

Etrange poisson.

J’ai beau ne rien y connaitre, ses formes semblent bizarres. Je
ne suis plus assis mais debout et le... Truc dérive toujours vers
moi. Et une main s’agite faiblement dans ma direction... Non !
Hé, hé ! Une nageoire ! Non !l Une main ! !'!

Merde, mais alors c’est une siréne ! | |
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Elle est maintenant toute proche, tenant la grosse corde
d’'une main fine et faible. De sa bouche sort une plainte
étouffée et gargouillante. Mais les sirenes n’existent pas ! La
grosse pierre que je tenais encore dans la main m’échappe et
le bruit de sa chute me ramene a ma réalité. Je fonce
m’enfermer au phare, avale quatre a quatre les 273 marches
et me barricade avec le lit a roulettes. Le temps change, il fait
tres gris, 'océan s’énerve.

Bon sang, les sirenes n’existent pas, je suis devenu fou,
conséguence de ma solitude, si ¢ca se trouve, il y en a plein qui
grouillent autour du phare, et méme des trucs pires... Déja
dans |la barque... Se boucher les oreilles, se boucher les
yeux !!

L’air revenant plus tranquillement dans mes poumons, je
commence a m’interroger : avais-je bien vu ? Je n’avais pas vu
de queue de poisson, pas d’écaille, elle était méme habillée
et ses cheveux étaient courts, elle semblait plus étre une
femme qu’un homme mais... Une naufragée... ? Quel abruti,
tuer la seule autre présente sur I'llot, dans ce monde.

L'océan était démonté maintenant, le temps ¢s'était
contracté, la marée était haute, le phare seul vestige de I'llot.
Impossible d’aller dehors... Il y avait bien la barque...

NON, non, non !!!

J'allume la lanterne, enfile mon ciré et passe la nuit sur la
passerelle a guetter le corps dérivant. L'océan se referme au
pied du phare.

Rien.

Comment réchapper a ce déluge. Le moral au plus bas, la
fatigue, le vent et la pluie aidant, je prends soudain
conscience de I'llot, de la digue, du temps, de ma personne et
je sens le vide trop proche.
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Le temps se calme brusquement, les nuages rougissent, le
rocher se dénude, 'océan se retire et le ciel redevient gris,
comme s’il I'avait toujours été. Je me sens épuisé.

Breve accalmie des éléments célébrant I'apparition du soleil :
le vent se leve de nouveau, la pluie s’affale, je commence a
me sentir sérieusement faible en bas des marches... La
bargue roule tranquillement, son pilote est la, debout,
appuyé sur une longue perche... Je I'avais bien déja vu, le vide
de sa coule me toise et reste fixé sur moi. Je fais le tour de
I'llot retournant chaque pierre en quéte d’un signe de la sir...
D’elle.

Elle est Ia.

Calée dans les débris de ma digue, brave digue, toujours
accrochée a la corde avec la bouée. Jai de nouveau une
terrible envie de fuir; pourtant il me faut la sortir de I3,
malgré ce qu’elle peut étre. Elle parait bien inoffensive,
comme morte, je la retourne doucement, cherche un souffle,
une respiration, elle m’offre bien mieux : un sourire. Je le lui
rends bétement, mais ce n’en est pas un, plutot un rictus de
souffrance.

Je ne connais rien en médecine, ni méme en naufragé et
encore moins en ... Bref j‘ai tout a apprendre. Je n’ose la
toucher, je la couvre doucement de mon ciré, observe
discretement au passage si elle possede des jambes, mais son
corps est entierement recouvert de vétements longs et épais.
Je lui cale précautionneusement la téte avec ma veste et lui
explique que cette fois je vais revenir avec de I'eau, du pain et
des couvertures, son regard est ailleurs. Je me sens plut6t
inutile, et sa présence m’embrouille I'esprit, le retour au
phare est presque comme une fuite. Je perds un temps fou a
chercher ce qui lui serait le plus utile, je range au passage

12



mon bazar pour 'accueillir dans notre nouvelle vie, finie la
solitude. Le temps glisse.

Il regne au dehors comme un grand silence, un profond
silence... Plus de pluies, plus de vent, plus les coups de vague
qui percutent la roche, plus les grincements du ressac...

Je n’entends plus 'océan.

Inquiet je vais lentement au dehors.

Il n’y a plus d’océan, évaporé.

Il ne pleut plus, le ciel est d’un bleu violet terrifiant et le vent
|éger et chaud monte des immenses vallées en contrebas. La
barque n’est plus la non plus, disparue, ailleurs... La carafe
que je tiens m’échappe et explose sur la roche seche. Je
considere la petite mare d’eau sur le sol et éclate de rire.

Un cheval noir souffle doucement, il est scellé et balance
tranquillement sa queue panachée. La naufragée n’est plus la
non plus, son monde s’est ouvert. La digue est devenue un
petit muret de pierres seches encerclant le sommet du piton
rocheux, le phare n’est plus qu’une vieille tour, comme 'un
des restes d’une forteresse millénaire.

J'enfourche la monture docile.

Et alors je vois, comme un réve, je surplombe un monde
immense qui s’étale soudain devant moi, un monde que je ne
connais pas encore.

Laurent AUDRY
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I. Le sculpteur

Le sculpteur

Toi qui ceuvres dans le silence
D’une main de créateur pourtant fragile
Tu vois doucement se former |'essence

Dans ce havre reculé et tranquille

Douce main forgeant une destinée
Qui sous les astres condamnés a I'immobilité
Pleure sous le ciseau de l'artiste
Des larmes de bois d’une réalité triste

Créateur d’'un monde imaginaire
Celui d’'un intérieur étrangement austere
Pousse sa conscience au-dela des limites

Que I’humain craint et pourtant imite
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La folie peut sceller le cours énigmatique d’une vie, d’une
ceuvre, or une conscience qui caresse cette douce folie ne
suit plus le chemin qui conduit a la pérennité. Ainsi il faut
aller au-dela de la folie.

Les mots qui s’agencent comme le reflet de notre
inconscience, ceux qui a I'extréme nous menent a la folie et a
la destruction de notre étre, ce sont ces mots-la qui peuvent
nous réhabiliter a la vie et étre I'image de la force de notre
maturité. C'est un chemin d’autant plus dangereux qu’on s’y
aventure en enfant, ... et on en ressort en homme toujours
plus mdar.

Jai rencontré une ombre
Celle que j’étais jadis
Tel un reflet trop exact
D’une immaturité inconsciente

« Au-dela de la folie » doit porter notre regard vers notre
étre, car dans cette folie nous nous découvrons tels que nous
sommes, et a travers cette conscience nous avangons vers
demain.

Quelle est cette ombre qui s’agite dans la nuit ? Quel est ce
visage qui se crispe sous l'effort ? Quel est ce visage qui se
ride sous le poids de la destinée ?

N’est-ce pas celui de "homme, celui du sculpteur! Cet
homme qui se rapproche du démiurge, de ’lhomme dieu, du
créateur dans toute sa dimension artistique et qui dans sa
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conscience se divinise comme Dieu a créé 'homme a son
image et comme I'homme aussi s’est donné des dieux en
images. C'est dans ce rapport de Dieu a 'homme que les
frontieres se sont imperceptiblement effacées au point de
faire de Dieu un homme et de ’lhomme un dieu. C’est dans
cette inconscience que nous naviguons aux frontieres de la
divinité.

L'image du sculpteur nous donne la métaphore de la
divinisation, c’est dans le regard du sculpteur que nous
pourrons lire le désir de I’homme dans son rapport a Dieu.

Or, que nous dit le sculpteur ?

Paroles et actes se mélangent dans une étrange alchimie, le
verbe devient acte et l'acte se verbalise formant dans Ia
conscience du sculpteur ce qui n’est autre que la pensée
humaine.

Mais qui réside au coeur du sculpteur, quel est ce monde
intérieur qui cherche a surgir, qui cherche a s’animer et a
prendre forme ? Un mot, un visage, une humanité, ...

Il est semblable au poete, créateur de mots, artiste de
I'impossible il ouvre la troisieme dimension, celle de la
profondeur et tend vers une dimension supérieure, la
dimension divine qui est celle de la vie.

Ecoutons ce que nous disent les mots et forgeons, tel le
sculpteur, la dimension de la forme pour en extraire
I’essence...
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Ni Dieu ni homme

A I'aube de I'animal

Instinct de puissance

Qui le pousse a la domination

Ni Dieu ni homme

Il se veut humain

Avec un visage déformé
Encore en cours de formation

Ni Dieu ni homme

Il vit dans un songe

Se portant en maitre
Devant un monde illusoire
De sa main devait émaner
L’arbre de la connaissance
Qui demain perdure

Par dela les dieux

La symphonie de la malédiction
Dont les instruments autonomes
Ne trouvaient plus I’"harmonie
Sentier de la maturité

Ni Dieu ni homme

Sans main sans connaissance

Sa création une destruction

D’une rapidité étrangement croissante

L’animal est sans regard

Sa conscience est éteinte
Sous les flots envahissants
D’une ignorance souveraine
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Nous cherchions un homme
Celui dont le visage
Simplement humain
Reflétait le notre

Nous cherchions un homme
Dont le regard
Imperturbable

Aurait été le notre

Nous cherchions un homme
Dont la volonté
Inébranlable

Aurait été la notre

Nous cherchions un homme
Dont la valeur
Incommensurable

Aurait été la notre

Nous cherchions un homme
Dont la maturité

Toujours plus grande

Aurait été la notre

Nous cherchions un homme
Nous-mémes en somme

Celui que I'on aurait voulu étre

Celui que I'on aurait di étre
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Tels des dieux ils marchaient

Sous des remparts harmonieux

Les parfums embaumaient leur vie

Et I’éternité semblait leur ouvrir les bras

Tels des dieux ils marchaient

Le regard lointain et énigmatique
D’un pas jamais aussi sar

Que ce jour ou ils ont cru en leur désir

Tels des dieux ils marchaient

Sur cette terre acquise

Humains devenus dieux

Métaphore d’une alchimie transcendantale

Tels des dieux ils marchaient

Et de leur Olympe ils sont tombés

Dans la caverne de 'humanité

Condamnés a I'absurdité de leur propre inconscience

Un ceil scrutant sa propre condition

Tel un homme se penchant sur sa progéniture
Apres avoir traversé un désert

Trop rapide pour y trouver I’essentiel

Il ne percoit plus le souffle

De ce coeur étrangement fragile

N’y a-t-il plus d’arbre

Dont on peut cueillir 'essentiel
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Ces choses essentielles a I’humanité
Qui résident dans la parole des hommes
Et non dans celle des pseudos dieux
Cette parole manquait a la progéniture
Créant ce désert de néant

Dont I'ceil scrutateur fit témoin

Ainsi la paupiére se ferma

Sur le regard de I'lhumanité

La riviere rouge qui coulait dans nos veines
Comme une promesse d’incertitude

Cette riviere que I'on cherche a traverser
Au-dela de notre propre conscience

Blanc comme la pureté
Rouge comme le sang
Noir comme le deuil

Les trois couleurs des dieux

Le fanion de leur gloire

Qui flotte au-dessus de leur inconscience
Comme une ombre une destinée menacée

Blanc comme la pureté
Rouge comme le sang
Noir comme le deuil
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Cette main caressant les flots limpides
Voyait naitre de ses propres doigts

Le lys, la rose et la tulipe

Bouquet étrangement dionysiaque

Le lys fut mon aube
La rose était mon midi
La tulipe sera mon crépuscule

Pourtant il n’y a ni dieux ni hommes

Ni fanion ni bouquet

Pas méme une ombre de conscience
Seulement la flamme du désir toujours maitre

e
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Quels sont les visages que le sculpteur a cherché a faconner ?
Le quotidien n’est autre que ce piédestal sur lequel on érige
le buste de I’lhumanité. Observons ces multiples visages qui se
découpent sous la main du sculpteur.

Descriptions chaotiques

Le regard que porte un individu sur le monde, sur I’'homme et
sur sa propre conscience est soumis a de multiples variations,
et dans cet éventail de sensations, de sentiments, de visions,
prenons un instant, le plus tragique, celui qui succede a
I’euphorie et qui laisse une marque aussi profonde gu’une
ride sur le visage de I'homme. Dans cet instant, on
appréhende la nuit d’une réalité devenue trop dure et les
constellations se transforment en mots, en textes, les mémes
que vous pouvez lire aujourd’hui. Cette liqueur nous semble
bien améere mais ce n’est que dans la vision de I’horreur, dans
la sensation de la douleur que nous enfantons de nouvelles
forces pour lutter contre notre déclin, contre I'arriération et
I’anesthésie. Ce n’est qu’en se regardant dans le miroir que
nous prenons conscience d’une vision extérieure de notre
corps, regard objectif de notre condition d’humain. Ainsi,
quotidiennement, notre regard devrait se plonger vers son
for intérieur afin de contempler I’horizon vers lequel nous
naviguons, nous sommes partis du chaos et nous retournons
au chaos, est-ce la I'éternel retour ? Cette courbe sinusoidale
de notre destinée, de |la destinée de chaque société et sans
aucun doute de l'univers ; les trois ages se font écho, tels
I’aube, le midi et le crépuscule, vers l'infini inconcevable qui
ne cesse de nous effrayer.
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L’anatomie du désespoir

Une main crispée sur un visage

Afin d’éprouver encore la sensation de la douleur
Avant I'anesthésie de notre conscience

Pareil au parfum que I'on dissipe

Un corps se disloque

Dont les fonctions se réduisent a néant

Un squelette que I'on rencontre trop souvent
Sur le chemin du désespoir

Sans forme sans matiere

Pas méme un reste de propriété humaine

Et dont I'anatomie se réduit a néant

Que reste-t-il sur ce visage ?

Derriere cette main artificiellement crispée
Le regard de notre propre conscience

Le fruit de la connaissance

Le long des racines une onde cheminait
Cherchant le moyen de gagner la cime
Sur le tronc d’un arbre
Que l'on croyait centenaire
Elévation tortueuse et incertaine
Connaissances nébuleuses et spéculatives
Dont le parfum nous étourdit
Les branches étendues
Dans cet espace vierge
Préfiguraient les ténebres
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Pour sa propre progéniture
Et sous le soleil éblouissant
Miroitait le fruit
Celui de la connaissance
Se découpant dans le ciel
Ainsi I’'on pouvait apercevoir
Des milliers de cranes desséchés

Justice défigurée

L’artiste a I'ceuvre sur un bloc de pierre
Taillant inlassablement un visage
L’histoire suit son cours au rythme du burin
Musique devenue violente a nos oreilles
Pourtant |'artiste continue sa route
Sous le regard sceptique des constellations
Le crépuscule a envahi I'atelier
Mais au cceur de la nuit la musique continue
Etouffant le silence qu’on éleve en dieu
Insupportable elle nous rend irascible
Alors que la main du démiurge infatigable
Faconne une image encore imperceptible
Et a 'aube de nos consciences
Est née la justice
Dont le visage déformé
Reflétait cette nuit trop chaotique
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Corps désarticulé

Dans un coin de 'univers un miroir
L’écran de notre évolution
Grandissant et se dilatant

Vers ce que 'on nomme illimité
L’individu univers microscopique
Par sa conscience toujours croissante
Finit par se désarticuler

A I'image des constellations de son propre ciel

Tragédie qu’il ne constatera
Que devant le miroir de ’lhumanité
Quelle sérénité de se sentir approcher
De ce que I'on pense étre une vérité
Pourtant a ce moment précis
Notre regard croise le miroir
Dans lequel il observe
Son propre corps désarticulé
Se dispersant dans sa propre vérité

Décomposition de la parole

Le mot matérialisation de notre pensée
S’effrite sous le poids du mensonge
Il se déforme face a la vérité
Etranglé par I'"humilité
Il ne reflete pas sa dimension exacte
Quel devenir tragique pour notre pensée
Dont le reflet est toujours plus déformé
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Devant les lentilles de la décomposition
Le mot se perd dans le néant
Devenu trop lointain de la réalité
Il s’éloigne de ’lhomme
Comme il s’en est approché doucement
Jusqu’a I’"heure de notre véritable solitude
Et du silence qui régnera
Apres le déclin de la parole

L’opportunisme

Des portes ouvertes vers |'extérieur
Vers ce qu’on nomme inconnu
Potentialités neuves
Expériences enrichissantes
Un regard différent
Modelant la destinée
Opportunisme
Maitresse du voyageur
Tu lui souris
Ephémere aventure
Mais que reste-t-il
De toutes ces portes ouvertes
Sinon un voyageur
Au milieu de ses souvenirs
Le rongeant par tous ses membres
Et lui soufflant son triste malheur
L’opportunisme au-dela de toutes limites

-
L)
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L’essentiel

Dans un coffre siégeait I’essentiel
Un bijou devenu trop précieux
Nos consciences lentement ont perdu
Le pouvoir d’ouvrir ce coffre
Nos mémoires s’en sont éloignées
Par nos comportements étrangement divergents
Mais I’essentiel toujours siégeait
Dans ce coffre hors de nos regards
Puis vint un soir ou le souvenir
De ce qui jadis fut 'essentiel
Notre main se tendant vers ce bijou
Celui gu’on nommait alors |'essentiel
Aujourd’hui n’est plus que son déclin
Le fruit de notre propose inconscience

Réflexion chancelante qui nous éloigne de nous-mémes
Images transcendantes que nous prenons pour des dieux
Cette lumiére sur une vie décadente
N’est qu’un miroir ténébreux qui ne refléte plus rien
Et au bout de I'espérance regne le néant
Celui d’'une folie toujours plus incandescente
Or I'antithése de la folie est le remede du gourou
A I’heure ou le voile de Maya enfin nous libere
Au cceur de la folie regne un fruit



Celui qui nous porte au-dela de nous-mémes
Comme une inconscience devenue consciente
Lettre se dessinant sur une page
Tel un visage dans I'espace vierge de l'univers
Enfin I’existence se libére de I'existence
Et ouvre la voie de la véritable humanité

Un monde a créer
Un monde a réver
Sous la plume
De vos propres consciences

La porte du réve
Trop rarement ouverte
S’estompe insensiblement
Quand la main vient a trembler

Sculpteur sans matiere

Que reste-il a sculpter

Sinon ton propre corps
Et ta conscience de demain

Ainsi va le cours du destin
Comme une image encore floue
Qui se dessine dans le lointain
Et dont on prend conscience lentement
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Artiste au cceur du soleil
Rayonne de ton humilité
Car 'ombre présente
N’est que le reflet de ta vérité

Artiste noyé dans |'océan
Sourd messager des profondeurs abyssales
(Euvre éternellement en silence
Dans les eaux glaciales et magnétiques

Artiste soulevé par le vent
Force impalpable et angoissante
D’un univers se désarticulant
Avant son renouveau

Artiste sur la terre
Dans sa condition d’homme
Unissant dans son art
Les matieres alchimiques

La ronde des éléments
Termine la quadrature du cercle
Mouvement infini
Du commencement et du fini
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Le sculpteur

Semblable a cet homme
Arrivé a ne plus croire
Ni a hier et pas méme a demain
Assis contre sa propre vie
Prenant ciseau et bois
Ainsi est né le sculpteur
Sculpteur de nulle part
Sculpteur de jamais
Et qui matérialise I'ame
Dans cet instant pérennant
L'immobilité de demain
Sera le refrain de 'humain
Ce regard sur sa propre vie
Que le sculpteur pleure
A chague copeau de bois

Il taillait et taillait
Faconnant une vie
Et celle d’autrui
Les copeaux pleuvaient
Dans |"atelier
Sous ce grenier
Pourtant sa main tremblait
CEuvrant sur le destin
Mais la bougie s’éteignait
Le ciseau n’avait de cesse et coupait
Coupait et tremblait dans la nuit
Jusqu’au matin qui éblouissait
Le sculpteur alors tardait



A s’en aller dormir
Et son ceuvre de partir
Ainsi elle cheminait
Suivant sa volonté
Dans les mains de I’"humanité

Il ne restait qu’'un homme au-dela de toute espérance
Qu’une ombre dans un ciel sans étoiles
Qu’une branche sur un arbre mort
Cet homme parvenu a maturité
A gouté la tragédie de la solitude
Sur la voie trop escarpée de I'éloignement de I’'humanité
Homme devenu dieu
Au milieu d’'un océan de néant
Pas méme une lueur ne lui parvenait
Homme devenu dieu
Perdant sa condition pour une plus grande tragédie
Homme devenu dieu
Ouvas-tu ?
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IT Au dela de la folie

Au dela de [a folie

Suite a ce prologue, a cette premiere partie qui nous
laisse préfigurer cette image du sculpteur, laissons-nous nous
porter par la force du gquestionnement. Son rapport a la
réalité extérieure, nous pousse a l'imperceptible modification
de notre étre, débouchant nécessairement sur une autre
dimension de perception. Le paradigme du sculpteur va
permettre de nous interroger sur les éléments constitutifs de
notre réalité, sur ces éléments qui forment notre quotidien,
notre pensée et nos mythes. L’articulation de ce modele, telle
une activité démiurgique, constitue un carrefour ou se
rencontrent |'acte et la pensée de I'étre. La question de la
matiere, dont les réflexions épistémologiques tracent une
lecture de I’évolution humaine, nous conduit a reconstituer
notre place comme matiere transformant la matiere tout en
étant transformée par elle en retour. Or ne sommes-nous pas
nous-mémes la résultante d’une transformation ? Que fait le
sculpteur ? Que se passe-t-il en lui lorsqu’il crée ?

La question de la création que nous retrouvons, donnée de
fait dans toutes mythologies, constitue un des ressorts
essentiels de ce que met en acte le démiurge, et dans notre
modele, le sculpteur. La création invite ce qu’humainement
nous appelons le désir. Quelle est la forme de ce désir qui
dans les conceptions psychanalytiques interroge notre
conscience ? Mais ce désir, qui aujourd’hui nous occupe,
n’est-il pas une prise de position face a |'altérité ? Cette
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question et cet enjeu nous habitent dans cette double
position : le désir de rester dans notre situation initiale et
celui de nous confronter a I'inconnu.

La nécessité de I'altérité nous confronte a un désir, qui dans
ses multiples dimensions fait émerger la création, cette
création inhérente a la condition de I'homme. Or, cette
condition se déplace a la mesure de notre désir, créant la
fiction de ’homme dieu.

Pour amorcer notre réflexion posons-nous la question de ce
gu’est la conscience afin de poser un jalon, tangible ou fictif,
dans tous les cas défini nous permettant de déployer notre
pensée.

Norbert SILLAMI dans son Dictionnaire usuel de psychologie
définit la conscience comme une connaissance qui
accompagne nos sentiments et nos actions. Pourtant il ajoute
« la conscience est difficile, voire impossible a définir, car elle
est pure subjectivité. Se manifestant dans les expériences
strictement privées, elle est inaccessible a autrui. A la fois lieu
de nos sensations et de nos perceptions et réalité subjective
de celle-ci, elle constitue la matiere méme de notre vie
psychique : c’est elle qui organise les données de nos sens et
de notre mémoire et qui nous situe dans le temps et dans
I’espace... ».

Si nous nous situons a cette échelle plus vaste que celle de
I’lhomme, c’est-a-dire a une échelle universelle, c’est a cette
conscience grandissante que nous nous adressons, a elle qui
doit aussi nous mener au-dela de nous-mémes.

La conscience semble suivre un parcours évolutif qui, a I'état
de bribe jadis, atteint de nos jours un champ toujours plus
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vaste. Nous passerons sur la problématique de cause de la
conscience, du temps ou de |I'époque de son apparition qui
n‘est pas l'objet de notre présente réflexion. Aujourd’hui la
conscience de l'univers s’est élargie par ['évolution de
I’'homme, de la technique, par les multiples informations qui
nous parviennent ainsi que les différentes sollicitations qui
atteignent notre corps et nous donnent I'envergure de ce
dernier. Toutes ces informations extérieures a notre étre, le
construisent et le déconstruisent au rythme de sa
progression. De méme que toutes les recherches qui
contribuent a l'évolution de lindividu, marquent de leur
sceau la réflexion métaphysique de tout un chacun.

Or, qu’en est-il de ce questionnement métaphysique qui
ouvre de nouvelles perspectives, mais aussi nous ramene a
notre position initiale, celle de la prise de conscience, de
I'impossible résolution ?

C'est dans cette dialectique que nous allons tenter de
pénétrer plus profondément, au coeur de ces enjeux qui se
trament en notre for intérieur et progresser au coeur de
I'incompréhensible qui par-la méme devient une frontiere de
la folie. Le fou ou la folie, a travers les siecles ont connu des
« statuts » différents ou du moins le regard qui leur était
porté a subi une évolution. Jadis errant dans les contrées, il
finit par étre mis dans un hépital (18°™ s.), avant d’acquérir le
statut de malade face aux psychiatres (19°™ s.), au 20°™
siecle cette position est remise en cause et le fou ne doit plus
porter une étiquette. Aujourd’hui il nous faut accepter que
chacun de nous porte une folie potentielle en soi et qu’elle
est « latente », pouvant se manifester « a tout moment ».
C'est avec cette compagne que nous vivons, c’est avec elle
pourtant que nous combattons pour conserver notre dignité
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et I'espoir de ne pas croiser au détour d’un miroir, I'autre qui
nous habite et que nous nommons folie. Perpétuelles
oscillations, tel le pendule de Foucault, enfermées dans cette
courbe sinusoidale de la vie, éternel recommencement que
Nietzche prbénait, nous avancons a pas lents vers un avenir
toujours plus étrange a nous-mémes.

L’étrange, I'inconnu, qui nous effraye et nous attire a la fois,
I'incertain qui nous déstabilise et charme notre désir de
puissance vers une maitrise de l'avenir, du destin, des
évenements, des choses comme des « apprentis dieux ». Ce
désir ancré en nous, nous pousse vers notre propre évolution
et nous révele, par-la méme, piece apres piece sur le puzzle
géant de la vie, notre impuissance. Cette incohérence entre
désir et réalité constitue la fissure de laquelle germe la folie
et notre naissance n’est qu’une mise en acte de ce processus.
Cette fissure fait partie de I'homme et c’est dans cette
progression vers l'étrange, vers |'inconnu, que l'individu
prend le risque de la folie pour le bénéfice de sa réalisation.
Le désir, comme la réalité, possede deux facettes; pour le
premier c’est désirer rester dans la situation initiale, bien
connue, mais aussi sur un autre plan un désir de progression,
d’aller de |'avant comme linscription de notre propre
évolution, inhérente a notre étre. La notion de réalité, elle
aussi, rencontre cette ambivalence avec, dans un premier
temps |'acceptation de ce qui nous incombe, dans la joie ou
dans la tristesse et, d’autre part, le refus dans la crainte de
I'inconnu. Cette double ambivalence s’articule au sein de
notre étre et par un équilibre ingénieux, participe (avec
d’autres mécanismes) a la représentation et a I'interprétation
des différentes interactions ; en nous, au sein de la société et
avec I’environnement.
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L'individu possede un équilibre bien fragile, et c’est dans
cette fragilité gu’il doit puiser pour se construire, telle une
rencontre perpétuelle avec soi-méme, avec son miroir et qui
a chague instant nous renvoie I'image de nous-mémes et que
nous voudrions fuir. Mais en toile de fond, sur ce miroir, se
dessine aussi ce qui est derriere nous, a savoir, la voie qu'il
faut suivre. Ainsi, ne faut-il pas aller au-devant de ce que
nous fuyons, pour mieux percevoir ce vers quoi nous
voudrions tendre ? Cette dialectique de la folie peut sembler
étrange et pourtant bien des hommes ont tenu ce discours,
quelgque peu différent sur la forme mais le fond restait
identique. Il nest plus a prouver que la folie nous habite,
qgu’elle est inhérente a notre étre et que nous sommes tous,
potentiellement fous. La folie en elle-méme existe, elle
constitue une image, un symbole, une représentation d’un
étre en souffrance résultant d’'un dysfonctionnement
neurobiologique, psychique, sociologique, elle peut se penser
comme un véritable concept... C'est le symbole de notre
irresponsabilité, le bouc émissaire de nos angoisses, c’est une
« mere » institutionnalisée qui nous reprend dans son sein et
qui nous offre I'insouciance pour |'éternité. Or, quel est le prix
qgue nous devons payer, quelle est I'obole que nous devons
verser a ce symbole, a ce mythe que constitue la folie ?

Cette obole n’est autre que ce qui se tient au creux de notre
bouche et que Charon percoit pour faire traverser aux morts
le fleuve de I'oubli. Charon nous conduit vers I'autre monde,
celui de I'oubli, peut-étre celui de la folie en nous enlevant ce
que l'on possede; le langage. En effet, ce langage nous
distingue de tout vivant et caractérise les étres humains, or
c’est quand le Signifiant disparait que le Signifié doit trouver
un autre Signifiant. De ce mouvement nait alors le
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déséquilibre qui nous pousse vers une souffrance que nous
pouvons nommer folie.

La souffrance, notre souffrance, voila notre participation a
I’édification de ce panthéon qu’est la folie, et quel beau
panthéon gue nous ne devons point omettre de visiter pour
en ressortir plus riches d’expériences et plus grands afin
d’affronter l'incertain. Est-ce une invitation a la folie ? Sans
aucun doute, mais pas telle que vous la concevez, a savoir
cette souffrance extréme de laquelle peu d’étres reviennent.
La normalité est un point central que nul n’atteint, la folie est
la sphere qui entoure ce centre et qui fait frontiere avec la
pathologie, extréme Ilimite de la souffrance, de Ia
dépersonnalisation et de la déshumanisation.

Ecoutez ce que dit Bouddha dans un célebre sermon « Voici
0 ! Moines, la vérité sainte sur la douleur, la naissance est
douleur, la vieillesse est douleur, la maladie est douleur, la
mort est douleur, I'union avec ce que l'on n’aime pas est
douleur, la séparation d’avec ce que I'on aime est douleur, ne
pas obtenir son désir est douleur, en résumé, les cing sortes
d’objets de |'attachement sont douleur. ». Une vision du
monde qui nous enseigne que ce dernier n’est que douleur et
souffrance, or lillumination, le chemin vers le nirvana
constitue cette évolution qui affranchit I'homme de la
souffrance et qui le porte loin de cette derniere. Une
reconstruction  psychigue, une réinterprétation des
évenements, a travers rituels et prieres menera petit a petit
le moine vers l'illumination. Dans un autre registre, Freud
nous initierait a la pratique de I'analyse ce qui nous menerait
vers un autre type de devenir.
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Deux exemples parmi tant d’autres qui illustrent ce voyage au
coeur de nous-mémes, semblable au voyage initiatique vers le
monde extérieur qui nous renvoie en miroir notre propre
monde intérieur. Dans ce cas, la dimension extérieure est
oubliée pour descendre plus profondément en nous-mémes
et pour arracher a ces profondeurs hostiles ce qui nous
tourmente au quotidien.

Que de quotidiens anodins ne rencontrons-nous pas, ancrés
dans la routine de I"humain au point ou la souffrance elle-
méme s’y est inscrite et se constitue en normalité alors que
son seuil semble déja participer a l'ordre pathologique.
Combien de personnes croisons-nous dans les rues, dont le
visage reflete I'image méme de ce mal qui les ronge, combien
de visages respirent la vie a I'heure ou les associations
religieuses, philosophiques et initiatiques ne cessent de
croitre, comme un appel a un désir de ré humanisation. Le
sentiment d’étrangeté, celui de s’éloigner de |’humanité,
nous donne l'illusion d’étre des dieux mais par-la méme nous
jette dans les angoisses les plus profondes.

La dialectique inverse qui, comme pour les enfants nous
oblige a nous confronter a nos propres échecs, nous grandit a
travers I'expérience, par ce passage obligé au sein de la folie,
au cceur de cette folie qui nous allaite, telle une bonne mere,
ou encore dans cette période troublée et qu’a I'échelle
humaine on nomme adolescence. Mais a une plus vaste
échelle, peut-étre qu’une période de trouble doit étre un
passage obligé dans I’évolution, se faisant pour atteindre une
maturité plus grande. Il faut prendre conscience de sa propre
folie pour la dépasser, prendre conscience de ce qui se trame
a la surface comme dans les profondeurs de I’humain, pour
distiller notre propre esprit et en recueillir I'essence de nous-
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mémes. C’'est apres ce travail long et fastidieux que nous
progresserons avec une plus grande sérénité.

Ce qui nous parait important ici, c’est d’accepter cette part
d’étrange en nous pour enfin la reconnaitre, c’est de se
réconcilier avec I'inconnu de nous-mémes qui nous permettra
de nous transcender et de réarticuler notre étre dans le
monde.

Notre désir de nous démarquer de la folie nous y ramene
d’autant plus pres qu’il nous est impossible de la percevoir.
Elle s’inscrit dans notre corps comme une partie de nous-
mémes que nous occultons mais qu’il nous faut considérer
avec une acuité grandissante. Ayons la sagesse d’accepter
cette part de nous-mémes, aussi étrange qu’elle soit afin que
nous puissions évoluer. La notion de transformation que nous
retrouvons dans Y King, ne nous montre-t-elle pas que
I'immobilité est impossible, que I'étre est en perpétuelle
transformation ?

La conscience toujours plus grande de nos états proches de la
folie nous permet la transformation. Il nous faut atteindre les
limites intangibles, semblables a un exil vers I'inconnu pour
nous ramener a nous-mémes. Est-ce une folie de vouloir étre
soi-méme ? Or cette tache qui nous incombe et qui est de
notre responsabilité se voit repoussée a plus tard, voire ne
méme plus étre considérée. Quel est cet impossible qui
réside en I’homme et qui I'anesthésie jour apres jour ?

Chague champ épistémologique axe sa réflexion vers des
tentatives de résolutions de probleme, I'éternel probleme de
la question qui sans réponse laisse un vide. Or, la question
donne sens au monde car elle linscrit dans un axe
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spatiotemporel, qui nous donne l'illusion de maitrise et dans
ce sens, nous fait prendre un réel sens. A I'abord de ses
frontieres sensorielles et sémantiques devenues trop floues,
I'individu se perd et les jalons culturellement décentrés qui
supportaient |'édifice de I’étre, eux-mémes trop lointains face
a une civilisation galopante, se sont noyés dans I'oubli. Ceci
se rapporte a la dimension de génération de lindividu, les
réponses a la guestion «ou», restent muettes formant un
passé obscur dans nos représentations, auquel on ose a peine
se rattacher. Le passé oublié, sciemment ou non, nous pousse
vers un demain encore incertain et dans cette dimension du
devenir, la place du vide, du néant prend des proportions
incontrélées. Pourtant au voisinage de la folie, le mot d’ordre
de DESCARTES : « se rendre comme maitre et possesseur de
la nature », qui aujourd’hui serait plutét « se rendre comme
maitre et possesseur du savoir », perd toute sa signification
en faisant de la rationalité une potentialité incertaine.

Le pere de la psychanalyse, avec la conceptualisation de
I'inconscient, opere a sa maniere une révolution qui inscrit en
I’'homme un mouvement interne qui dépasse sa conscience,
mais non dénuée d’ordre. A I'image de l'univers, I'équilibre
de l'individu, son harmonie quelquefois vouée a la précarité,
s’est inscrit dans cette quéte de rationalité, pour expliquer,
pour comprendre, pour ne pas mourir de peur devant
I'inconnu, mais aussi pour s’affranchir du divin. Comme dans
tout mythe, le premier homme élevé par un culte a la
divinité, nous lie a lui généalogiquement, physiguement et
psychiqguement. Or, rompre ce lien entraine une perte de
repere qui mene a la dialectique de la folie, cette derniere
entendue de maniere générale, dans son acception négative
comme un pathos, mais aussi dans son acception positive
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comme une potentialité de création de nouvelles valeurs, a la
maniere de Nietzsche. Ainsi ce regard sur la folie oscille
comme un pendule entre le désir du divin pour lui-méme et
le désir du divin qui tendrait a s’en affranchir et nous porter
nous-mémes a la divinité, c'est-a-dire le désir du divin pour
nous-mémes.

1. Le paradigme du sculpteur

La journée venait de décliner sur cette ile perdue du
Pacifique. Les couleurs du crépuscule se succédaient et la bise
caressait nos visages dont les yeux quétaient des formes.
Nous marchions sur ce chemin de terre qui longeait la
périphérie de I'lle, les vagues venaient se briser sur cette cote
rocailleuse donnant un caractere sauvage au site et nous
laissait par-la méme une impression de liberté. Le parfum du
crépuscule embaumait notre désir de découverte, les voyages
prenaient ainsi toute la signification de ce qu’au matin d’une
vie, nous pouvions projeter. C'est a ce moment que nos
formes recherchées apparurent au bout du chemin. Tout en
nous en rapprochant, nous découvrions la dimension
gigantesque de l'ceuvre, sept formes se découpant sur un
fond d’océan et de ciel se chargeant de nuages. Quel
sentiment d’inquiétante étrangeté, mélé a la joie juvénile de
découvrir que nous étions petits devant ces tétes
positionnées dans un ordre croissant ! Des « Moais », formes
sculptées dans une carriere a lintérieur de I'ile, sculptures
d’'un autre age dont I’énigme souleve la curiosité du
voyageur. Quels étaient ces sculpteurs de jadis faconnant la
pierre, pierre modifiée a I'image du sens de notre vie qui
nous parvient en la construisant. (Euvres gigantesques,
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images des dieux ou a I'image des hommes, travail des dieux
ou travail humain, but qui nous dépasse, nous échappe
comme l'‘eau s’écoule entre les doigts de la main du
sculpteur. lle de Paques, qu’as-tu fait de ta culture, de tes
dieux et de tes mythes ? Guerres intestines, vagues du
Pacifique, vous marguez de votre sceau le brin d’humanité, la
pierre éternelle elle-méme s’érode, portant le mythe dans sa
poussiere composite, I'idée du sculpteur s’évapore avec son
ceuvre, taraudant la conscience du voyageur qui passe. L’acte
est une énigme d’une force divine, celle de l'autre ou du
méme, mais dont la mémoire git dans la poussiere du matin.
L'image de cette pierre prenant forme sous la main de
I’homme nous interroge dans la mesure ou Dieu crée
I’homme dans beaucoup de cosmogonies et ’lhomme se crée
des dieux. Répétition mythique qui dans ses avancées les plus
crépusculaires, nous donne lillusion de '"homme divin. Le
paradigme du sculpteur doit jouer pour nos consciences
I’effet d’'un miraoir.

Mais quel miroir ? Une conscience prétendument éclairée
nous rétorquera que ceci est bien futile, et que pour sa part,
I’hyper rationalité, la maitrise du monde par les moyens les
plus sophistiqués lui font largement |'économie de ce
paradigme. Descartes au 17°™ siecle voulait déja se rendre
comme maitre et possesseur de la nature, de nos jours c’est
la maitrise du savoir qui a supplanté celle de la nature,
réduite en jardin botanique ; que nous reste-t-il a maitriser,
sinon les dieux ?

Que nous révele I'image du sculpteur ? Que nous révele-t-il
sur le monde ? Sur l'individu ? Mais aussi sur lui-méme ? Le
monde s’offre comme quelque chose a imiter, comme un
amalgame de molécules que nous construisons et
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déconstruisons, que nous reproduisons et synthétisons en
fonction des techniques. Dans I'antiquité, Platon concevait le
monde et les formes données dans le monde comme une
reproduction et une imitation de formes primordiales situées
dans le « Monde des idées » : ainsi ce principe de I'imitation,
de la reproduction, de la répétition jalonne I'avancée
anthropologique et questionne l'individu dans son rapport au
monde.

Cette question éternellement soulevée, bien souvent dans
une dimension linéaire et causale, margue sa limite a I'image
de la représentation d’un paysage sur une toile dont les deux
dimensions laissent sous-entendre la troisieme, étrange
illusion dont nous avons la certitude mais ne pouvant figurer
dans ce mode de représentation. Le sculpteur ouvre cette
troisieme dimension a travers sa création, permet a l'individu
d’appréhender la profondeur sur le plan de la représentation.
En écho a ce mode de perception du monde, pouvant se
décliner en différents points de vue en fonction de la place
que I'on occupe et du regard que |'on porte, le parallele avec
le monde intérieur de I’étre que nous souhaiterions établir,
laisse préfigurer les multiples champs d’investigations des
questions ontologiques amorcées par des positions relatives
et pourtant fécondes.

Le monde et l'individu sont intimement liés, or notre monde
de représentation, notre champ de conscience, élément du
monde, n’en appréhende gu’une partie. Ceci limite
nécessairement la portée de nos actes et de nos pensées
quelgue soit le systeme de représentation : le sculpteur en
travaillant la dimension de la profondeur ouvre, non pas la
dialectique entre réalisme et symbolisme, mais une
perspective souffrant la diversité, la multiplicité en fonction
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de la position que vous avez. Ainsi, au-dela d’'un dualisme
réducteur ente le vrai et le faux, puisons dans la myriade des
points de vue dont le regard exercé a une intégration
complémentariste des données nous offre des prises de
conscience toujours grandissantes de ce qui nous entoure.

La matiere que le sculpteur modele, réside en une partie du
monde extraite pour mettre en forme une ceuvre. Aristote,
dans la « Poétigue », parlait de I'ceuvre comme une imitation,
mais est-ce une imitation du monde, de l'autre ou de soi-
méme ? D’autres écoles parleront de création artistique, or la
création ne nous rapproche-t-elle pas de la position de Dieu ?

2. La matiére, élément de projection

Ma main se ferme sur une poignée de terre, cette terre qui
n’est autre qu’une part de nous-mémes. Elle épouse la forme
de la main et jJappréhende combien j'en suis proche. Elle me
révele I'essence du monde.
Qu’est-ce que la matiere? Il est vrai que de multiples
réflexions a son propos ont accompagné I'histoire de la
pensée, or pour |I'heure, les considérations ne se porteront
pas sur le versant physique mais plutot sous I'angle d’un
élément de projection.
En effet, le sculpteur utilise de la matiere : terre, bois, pierre,
et cette matiere pour étre travaillée a l'image d’un
créateur, se doit d’étre intégrée par le sculpteur. La frontiere
entre la matiere et lui s’estompe doucement pour ne faire
qgu’un, afin qu’une partie de soi émerge dans la matiére et
puisse s’en distinguer comme une ceuvre d’un destin
autonome. L'oscillation étrange entre confusion et distincte
individuation marque I'éternel berceau de la création, nous y
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trouvons a la fois le Méme et I’Autre ainsi que la répétition
aussi contradictoire que cela puisse paraitre.

Matiere, que nous apprends-tu du sculpteur ? Quelle est ta
part du Méme et de I’Autre qui te permet d’étre individu et
création ?

N’est-ce pas ce Méme, ce Méme qui se répete comme une
reproduction de ton démiurge, comme une partie de lui qui
vit en toi, mélée a I'Autre, ce nécessaire Autre t’accordant
I’autonomie d’une création ou d’une créature ?

Or, quand la matiere a pris forme, est-il possible encore de
distinguer les éléments de projection, ces noyaux durs qui
signent I'appartenance, la filiation a la main qui a modelé
cette matiere ?

3. Quand le décor forme la réalité

Le paradigme du sculpteur, dans sa réalité ou son illusion,
reflete cette part de nous-mémes qui tend vers un désir du
divin. L'ambigilité méme de ce désir est une des conditions
de ce malaise qui se distingue par un désir du divin comme
force supérieure garantissant une divinité potentielle mais
qui, d’autre part, comme désir du divin, serait une tentative
de s’élever a la condition du Dieu au risque d’entrer en conflit
avec ce dernier et de perdre I'éternité. Cette double attitude
de 'lhomme s’inscrit dans une double attitude du « pouvoir
étre » de l'individu. Le désir de création, d’autocréation,
s’amalgame avec le désir du divin et prend un masque
socialement acceptable a travers la sublimation. Or, l'art
comme transfiguration de [|'étre, sublimation, permet le
monde et le devenir, par contre ce qu’il nous faut analyser, et
distiller comme substance riche pour I'évolution de |'étre,
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mais quelquefois trop riche ou trop forte pour son équilibre
précaire, c’est cette part qui nous rapproche du divin et
I'integre a notre conscience d’humain. Ce désir du divin que
I’on recherche et que I'on combat n’a pour autre visée que de
s’affranchir de I'espace et du temps ; données primordiales,
marquant notre constitution humaine, nous liant pour un
moment a notre condition d’homme posant les questions a
notre étre dans I'espoir d’'une pérennité convoitée.

Sur un premier versant, notre désir tend a garantir |'éternité
et d’'un autre coté la pérennité réside dans le risque de se
hisser a la place de Dieu et ce mot « risque » semble encore
trop faible pour jauger ce qui se joue a cette place
recherchée. Or cette double nature, soumise et combative,
loin de s’exclure se complete.

Ne cherchons pas a réduite I'ambivalence a un tel schéma,
nécessairement réducteur, mais tentons de prendre
conscience que la place occupée aux frontieres du divin, nous
fait prendre le risque de la folie. Ces mots peuvent prendre
une allure choquante, pourtant I'expérience de ce
dépassement de soi, sort de la norme communément
admise ; les uns parleront de forces, de magie, de miracles ...,
mais ce ne sont que des mots, pour désigner quelgue chose,
peut-étre de semblable, I'expérience subjective, hors normes
et qui dépasse toute rationalité. Cette représentation du
monde nous est propre; gu’elle soit réelle ou non, elle
s’'inscrit dans notre propre subjectivité et I'interprétation que
I’on en fait la matérialise. Lorsque la frontiere entre le réel et
Iirréel n’est plus perceptible, c’est a cet instant que le monde
s‘ouvre, que nous sommes, plus que jamais, au cceur de la
subjectivité et a la fois si proche de ce que jadis on appelait
folie.
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La Iégende de 'Empédocle nous conte qu’il s’est jeté dans
I’Etna, au coeur de la terre, ou les frontiéres entre le dedans
et le dehors, le réel et l'irréel, s’estompent. Au cceur de la
subjectivité, dans ce volcan n’étant autre que le canal qui lie
les deux mondes, nous voguons vers |'inconnu, vers soi, vers
la folie mais aussi vers quelque chose de divin.

La question qui se pose est celle de savoir quelle est la limite
pour nous humains, limite extensible en fonction de chacun,
mais qu’il nous faut appréhender afin que le risque pris
murisse et nous accorde un répit. Eternelle oscillation entre la
soumission et le combat. Quel est cet entre-deux qui
convoque la souffrance, la déchirure mais aussi la possibilité
d’un autodépassement ? Etrange désir qui habite la condition
humaine et jalonne les actes de tout un chacun, parfum de
toutes choses et inhérent a la réalité, il y participe et la
construit comme un édifice en perpétuelle rénovation. Le
désir en acte n’est-il pas élément de transformation de la
réalité ? Il agit quelque fois de maniere imperceptible et
arrive a maturité bien plus tard.

4. La forme du désir

Quelle est cette question du désir qui se pose ici ? Un des
points de départ de la réflexion se porte sur la rationalité et
I’extréme matérialisme de notre monde. Comment pouvons-
nous concevoir un tel débordement de matiere, de I'avoir
transformé en des formes qui nous attirent ? Comment saisir
dans son fond cette idée qui filtre dans les propos de certains
disant « le monde est fou ». La notion de folie a fait son
chemin mais teinte encore les représentations de chacun
lorsqu’il n’y a plus de mots pour expliquer un malaise. La
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nosographie psychiatrique a tenté de classer les différents
comportements que jadis I'on taxait de fous pour les ranger
dans des groupes plus ou moins distincts et repérables, afin
de tranquilliser la population. Allons-nous en arriver a classer
toute la population dans des grilles nosographiques ?
Souhaitons que non! Et pourtant le monde n’arréte pas
d’étre fou. Quel est cet impensable qui agit dans les
soubassements de ’'homme et de la société ? Quelle est cette
force qui anime I'étre et au plus haut point l'artiste et le
sculpteur ? N’est-ce-pas ce désir gue nous pouvons ici
conceptualiser en une forme de désir du divin qui pousse
I'individu vers une transcendance, quelle qu’elle soit, lui
donnant d’étre et d’agir parfois de maniere si
incompréhensible.

Il est a noter que ce désir du divin ne se rapporte pas tant a
une figure divine, comme celui du Dieu moral dans la religion
chrétienne, qu’a toute figure divine ou potentialité
transcendante qui appelle I’étre a un dépassement du temps
et de l'espace, se rapportant a une forme de pérennité ou
d’éternité.

Accordons-nous de partir de la présupposition de la folie
comme comportement incompréhensible dans notre schéma,
qui trouverait son ressort dans le désir du divin. Or ce désir
peut se décliner par lI'idée de s’en affranchir ou pour s’en
approcher. La tentative d’affranchissement du divin n’est
autre qu’une tentative de devenir Dieu et le rapprochement
de Dieu pour s’y lier et s’y fondre avec leurs avatars respectifs
dont I'orgueil et I'’égoisme (par exemple).

Ce schéma n’est pas une explication des comportements des
individus ; son aspect réducteur ne peut englober 'immensité
des situations. Il place uniquement le concept du désir du
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divin comme élément sous-jacent des transformations tant a
I’échelle individuelle dans I'altérité qu’a I’échelle sociale dans
I’évolution. Les ressorts des modifications restent identiques
depuis l'aube de I'humanité méme s’ils empruntent des
formes et des voies différentes.

Le désir du divin, le désir de toutes figures divines, de tout
absolu, du néant comme du savoir, animent le glissement
vers un devenir autre, vers cette altérité qui sans cela serait
impossible. S’il n’'y a pas ce mouvement d’aspiration, tel
I'ailleurs des romantiques, nous restons figés, nous gelons
nos possibilités au détriment de notre étre.

Pour revenir a ce monde « fou », la quéte du savoir dans une
dimension analytique et rationaliste, dans une perspective
scientifigue supplantant toutes les interprétations qui
n’aboutiraient pas a la vérité scientifique, met en acte cette
forme du désir ou le divin n’est autre que la Vérité, le Savoir,
la Matiere, éléments du pouvoir scientifique venant se
substituer aux figures divines traditionnellement admises
sous ce terme. L’évolution des sociétés industrialisées, par
exemple, happée par cette forme du désir, structure I'altérité
de I’étre en fonction de ce divin désiré ou donné a désirer.

Le seul Autre possible dans la civilisation occidentale,
parodiant un contemporain, c’est le dieu du monothéisme en
question. Dans le méme sens, quel est le seul Autre possible
dans nos sociétés industrialisées, n’est-ce pas le savoir Vrai
que I'on expérimente dans et par la matiere ? Or la question
qui se pose n’est pas tant cet état des lieux qui transparait
dans ces quelques mots : « le monde est fou », mais dans la
conséquence de ce mouvement catalysé sur I'étre. Que
fabriquons-nous comme étre, quelle est la conscience du
sculpteur qui taille son bois, quelles sont les potentialités
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d’altérité pour ces étres issus de ce groupe et de cette inertie
industrielle ?

Si la vérité scientifique comblait I'impensable, que resterait-il
comme potentialité d’altérité ? Ce qui est en jeu ici, c'est le
concept méme du divin qui dans sa fonction permet aux
potentialités d’altérités de se déployer. Ce concept-la n’est
point a combler, point a penser et échappe par-la méme au
savoir qui ne pourrait s’y substituer. Le désir tel que nous le
concevons se rapporte a cela; il ne peut se rapporter gu’a
quelque chose que I'"humain ne peut combler et que le divin
ne tende pas a combler, mais entretienne ce mouvement,
comme un courant qui pousse I'étre toujours plus loin. La
véritable forme du désir, c’est dans ce modele dynamique
qgu’il nous faut I'appréhender et 'articuler avec l'altérité de
I’étre. Sans le concept du divin, sous quelque forme qu’il
puisse émerger dans la conscience humaine, il n’y a pas de
désir qui pousse ou aspire I'étre dans le mouvement, et les
lois de la psychologie sont régies par cette méme dynamique,
ce mouvement, celui de l'altérité, celui qui fait qu’un étre
puisse devenir autre, celui qui fait qu’il est possible de
poursuivre son parcours et que tout point de butée de |'étre
puisse étre dépassé, que toute montagne puisse étre
traversée.

5. Le mythe de [a création

Nous avons pris le modele du sculpteur qui met en acte le
mythe de la création. Chaque société connait sa cosmogonie,
son mythe de création, son ou ses démiurges, ses premiers
hommes et ses ancétres fondateurs. Le sculpteur, |'artiste,
joue a chaque instant de cette fonction de création et nous
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entendons le terme d’artiste a la maniere de Nietzsche et de
son philosophe artiste. Celui qui est capable de révéler I'autre
a lui-méme et de se transcender. La création est de I'ordre de
ce mouvement perpétuel, elle inaugure un mythe, l'articule
et le réarticule a chaque époque pour permettre aux
individus d’étre et de devenir.

Le mythe de la création nous interroge a cet endroit dans sa
dynamique, il génére un monde et dans le méme temps il le
régénere. Le mythe comme fondement de la société se
trouve étre aussi le fondement de I'étre dans lequel puise
I’artiste, il lui apprend les lois de l'articulation d’un étre. Le
sculpteur doit puiser a ce fondement pour donner forme a un
étre, a l'image de l'art en général qui vient illustrer les
mythes. Mais notre sculpteur est un démiurge et il faconne
de I’étre, un étre en devenir qui doit porter les traits de cette
création, un étre qui devra puiser en lui et dans son ceuvre les
lois de la création et celle de son devenir.

51



Nous voici au terme de ces quelques pages, de cette amorce
de réflexion qui nous permet un temps d’arrét avant de
poursuivre notre route vers d’autres espaces et d’autres
temps. Quand le divin nous hante, nous sommes au plus pres
des hommes, au plus pres de ce gu’ils nous donnent a étre,
au plus pres de I'éternité qu’ils nous laissent en héritage.
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Semblable a cet homme

Arrivé a ne plus croire
Ni a hier et pas méme a demain
Assis contre sa propre vie

Prenant ciseau et bois

Ainsi est né le sculpteur
Sculpteur de nulle part

Sculpteur de jamais
Et qui matérialise I’ame ...

Illustration de couverture :

Marie Zielinski.
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