
A la recherche du Funambule ou le fil de l’existence.

Sur ce chemin, je rencontre le « Funambule » de Martine Delerme, une histoire de funambule qui 
commence ainsi :

« On dit dans ce pays du Nord qu’un funambule est mort. »

Une image peut-elle mourir ?… un mythe peut-il s’effacer ? Sur un fil tendu entre deux toits, entre 
l’animal et le surhumain pour Nietzsche, entre deux aurores disent les poètes, sur un fil tendu il 
dessinait ses rêves, peut-être le rêve des autres, suspendu à leur regard, à leurs espoirs et désespoirs. 
« Il dansait sur le vent des lessives… » ; dit Martine, il dansait au creux du quotidien entre joie et 
tristesse en veillant à la chandelle du silence.

« Debout contre le ciel des cheminées »  et adossé aux étoiles ; tu demandes si l’on peut « mourir 
sur la pointe des pieds » ?
Chaussé par le silence et habillé par la lumière, enfourchant le vent, cheval ailé, peut-il tomber de 
cette éternité d’image. Le dessin du Funambule lové dans la couleur, un ange baigné d’espérance 
qui tangue sur le fil. C’est vrai Martine on dit tant de choses lorsqu’on ne comprend pas, qui est le 
Funambule ?  Faut-il  avoir  des  yeux  pour  le  voir,  un  cœur  d’enfant  pour  le  savoir,  cette  part 
d’enfance dont nous parle Bobin ? 

De la fenêtre nous contemplons cette danse du fil, qui nous ouvre les fenêtres en Soi, blessures 
cachées  dans  les  profondeurs  de  l’enfance,  blessures  en  devenir  pour  passer  au-dessus  du  fil, 
s’envoler et devenir Funambule du funambule ?

« Il  écrivait  sa  vie  sur  des  morceaux  de  ciel » ;  nous  chantes-tu,  éphémères  parchemins  qui 
traversent l’histoire, un mythe de mots oubliés. Oublier un être ou simplement sa peur, écrire pour 
oublier ou  « se fabriquer les ailes avec des mots » pour reprendre cette ligne d’encre. Une ligne 
pareille au fil, une ligne infinie qui porte le Funambule, alors peut-il tomber du désir de la foule, de 
l’espoir  des  enfants,  peut-il  s’envoler  dans  les  nuages  et  abandonner  son  fil ?  Serait-il  encore 
Funambule sans fil… ?

Sur la pointe des pieds, le Funambule rêve du rêve derrière ses sourires traversant le ciel de la ville 
et l’océan des montagnes, il traverse « ce que l’on tait et ce que l’on crie », n’est-ce pas Martine ? 
pas à pas il tourne les feuilles de l’album de la vie. « Ne pas s’éloigner de soi » ; nous rappelles-tu 
et tenter d’entendre ses paroles invisibles. Tout là-haut, le Funambule chemine sur un rai de lumière 
au  grand  matin  car  il  est  si  petit  là-haut,  humble  de  cette  hauteur  afin  de  s’accroupir  devant 
l’enfance. Oh Funambule, offre-nous le monde d’en haut, car de là nous tombons de ne pouvoir 
danser avec les étoiles.  « Alors les enfants se firent légers » ; nous contes-tu, ils eurent des rêves 
d’envol, des rêves d’éternité.
Le funambule marche sur le fil, les cordes courent sur l’enfance, fragile est le devenir,  « fragile  
l’équilibre » car « les chagrins pèsent plus lourd que les joies » nous écris-tu. Rêve de Funambule 
qui s’envole et peut-être tombe au soir de l’enfance, demain il va neiger et il fera froid sur nos 
âmes.

« Ne pas laisser de traces sur son passage », Martine, un simple fil tendu entre deux mondes, une 
respiration fragile devant l’indifférence, la neige l’enveloppe et en fait une silhouette d’éternité ? Le 
Funambule passe entre hier et demain, le temps d’un instant. Le Funambule est-il mort ?

Message  du quotidien  dans  cette  pluie  d’écriture,  alors  « que  reste-t-il  du Funambule ? » nous 
demandes-tu Martine,  une lumière qui brille entre deux fenêtres éclairées, déversant leurs rêves 



d’enfance dans la nuit  trop noire.  Une danse silencieuse et  invisible, l’absence de l’éternité qui 
s’assied au bord du monde. Le Funambule voit s’envoler l’enfance, les cordes enlacées se démêler 
et les ailes de papier tourbillonner, le Funambule voit le fil se dessiner à l’encre de l’écriture…
Oh Funambule, quel est ton devenir ?…

Fragile devenir que celui du funambule, fragile comme la rencontre entre l’image et le texte que tu 
as écrit avec Philippe. La douceur du trait accompagnant la chanson des mots sautille sur le fil du 
funambule, au bord du cadran horaire l’aiguille nous indique la voie, mais quelle voie ? La lisière 
du monde sur laquelle se découpe un être laisse deviner le mouvement de l’espérance, le battement 
de cœur de l’étonnement et l’éternité du mystère. Ce mystère même de l’enfance que tu cherches à 
dessiner qui jongle avec les anneaux de Saturne dans le silence de l’innocence. Le fil transparent 
qui mène à cette lumière se déploie par son regard tendre qui lui donne des ailes. Alors le voyage 
commence, sur un cerf-volant avec au bout du fil personne. Partir, partir, partir pour nulle part, être 
en partance, perpétuellement… Partir pour espérer quelqu’un au bout du fil, pour créer la silhouette 
des dieux devenus le lieu où le fil se rattache, de soi à l’ailleurs ou de l’ailleurs à soi. Voyager pour 
dessiner la forme du courage, celle qui donne sens à l’habitude, qui cherche une lumière dans la 
poussière et soulève des étoiles. Quelle inspiration pour dessiner le monde, pour le rêver et en faire 
des bulles. Martine et Philippe vous dialoguez entre images et mots pour tracer un peu de rêve 
échappé d’un souffle d’enfance. Du rêve au désenchantement lorsque au creux des mains se pose 
l’évidence. 

Lorsque  le  jeu  de  l’hésitation  prend  fin,  de  l’immobilité  au  mouvement,  le  choix  nous  fait 
rencontrer l’ombre, ce qui est présent et absent afin de sortir du labyrinthe. Se séparer de l’autre, de 
soi, un abîme se creuse et au bout de la fissure se lève le même demain. Agir au moment où tout 
nous  paraît  si  calme,  assis  entre  deux  mondes,  jamais  si  proche  de  ce  qu’il  donnait  à  goûter. 
Désobéir pour toutes ces illusions passées, déchirer les livres des anciennes vérités pour que plus 
aucune ne s’impose, respirer le mouvement du monde. Seul au milieu de l’océan au sommet d’un 
récif,  immobile au cœur de la tourmente, fasciné par l’immensité de la solitude et de la liberté. 
Rencontrer le désespoir et le bonheur à la fois,  funambule entre ces deux lumières, le fil est tendu 
et tu écris : « J’avance vers moi, le bout du fil n’existe pas ». Ce fil m’attache au rêve d’avoir existé 
pour quelqu’un et la naissance m’a formé dans le silence, or même si le chemin n’est pas tracé, les 
voix du passé me conduisent. Qu’y a-t-il entre le début et la fin ? 

Un fragment de solitude pour ne pas oublier que le temps trace en soi les formes de notre devenir. 
La vérité revient,  sœur jumelle  de jadis,  même si  les  couleurs  ont changé elles se ressemblent 
derrière la glace. C’est comme l’actualité qui veut qu’on lui ressemble, faire illusion d’humanité 
alors qu’il n’y a pas d’ensemble. Une tristesse, un chagrin qui n’a pas d’ombre, qui cherche à se 
dessiner  dans  la  transparence  de  l’oubli.  Enfant  de  l’impertinence,  évadé  de  tes  chaînes,  tu  te 
balances au dessus du passé et laisses un peu de ton absence comme adresse au bout du monde. 
Qu’est-ce que l’absence sinon l’espace ‘un jardin à inventer ? Étrange certitude qui sort des glaces, 
pourtant l’eau se transforme et livre le secret de l’infini. Que veux-tu dire Philippe de cette peur du 
jour où tu n’auras plus peur ? Martine le dessine admirablement. Une manière de creuser l’identité, 
qui se multiplie et se précise, demain restera soi. Oh, arbre du souvenir, tu égrènes tes merveilles 
qui perdent de leur éclat, restent quelques feuilles au bord du crépuscule. Alors l’oubli est prêt, nous 
pouvons creuser sa courbe dans les sillons de l’éternité. Le temps n’est-il pas venu où l’amitié 
arrose le jardin, ce lieu traversé du fil du funambule, et même s’il n’y a plus personne sur le fil, 
l’amitié prendra soin de l’arbre du monde. L’âge venu, les pas s’effacent comme un chemin qui 
appartenait à une autre vie, n’a-t-il jamais commencé ? Si loin, si loin ….  Patience, les graines 
semées  poussent  en  silence  sous  le  soleil  de  la  confiance,  mais  fragile  est  la  graine,  l’œuf du 
devenir. 

Fragiles sont les pages du livre du funambule.


